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Wir prügelten uns ausgiebig auf dem Platz hinter der 
Schule. Im Fernsehen hatte ich ein paar Boxkämpfe 
gesehen, darum schlug ich zu - versuchte es wenigstens - 
wie Oscar Moya, ein damals sehr beliebter Boxer, einer, der 
hart und ausdauernd kämpfte, ohne seinen Gegnern eine 
Atempause zu gönnen. Oscar beendete den Kampf fast 
immer vor der letzten Runde. 

Riccardo interessierte sich nicht fürs Boxen, er stand auf 
Schwarzenegger-Filme. Sonst gab es nichts, auf das er 
abfuhr, außer auf Elena. Elena war die, wegen der wir uns 
prügelten. Aber sie wusste das gar nicht. Niemand hatte 
ihr gesagt: »Pass auf, die schlagen sich deinetwegen.« 
Beide waren wir in sie verliebt, jeder auf seine Weise. Als 
ich mich vor ein paar Tagen während der Pause mit ihr 
unterhielt, rief Schwarzy mich zu sich und sagte: »Hände 
weg von ihr, Wichser« Wir hatten vorher noch nie 
miteinander gesprochen. Danach fingen wir an, uns 
andauernd Beleidigungen und Drohungen an den Kopf zu 
werfen. Auch ich postierte mich jedes Mal in der Nähe, 
wenn ich die beiden reden sah, um Blicke wie Giftpfeile auf 
Schwarzy abzufeuern. Elena quatschte so ziemlich mit 
allen, klar, dass sie gerne flirtete. Sie galt nicht als Nutte, 
aber etwas Nuttiges hatte sie doch an sich, wie alle 
schönen Mädchen an unserer Schule. 


Nach einer endlosen Reihe von Provokationen waren 
Schwarzy und ich an dem Tag schließlich aufeinander 
losgegangen. Eine Menge Leute hatten sich um uns herum 
versammelt, es gab Beifall und Anfeuerungen sowohl für 
den einen als auch den anderen. Von Hausmeistern und 
Lehrern noch keine Spur Während des Kampfes sah ich 
manchmal zu Elena hin, die uns entsetzt mit offenem Mund 
und weit aufgerissenen Augen beobachtete, die langen 
schwarzen Haare vom Herbstwind zerzaust. 

Ich teilte planvoll Hiebe aus wie Oscar, und mein rechter 
Haken konnte verteufelt schmerzhaft sein. Aber ich 
bewegte nur die Arme und den Oberkörper, insgesamt blieb 
ich ein bisschen steif. Schwarzy, der mich um gut fünfzehn 
Zentimeter überragte, erwiderte meine Schläge mit 
Fausthieben, Ohrfeigen, Anrempeln, Kopfnüssen und vor 
allem Tritten. Er kämpfte nicht fair, mein Stil dagegen war 
sauber. Wenn es um Eleganz gegangen wäre, hätte ich 
bestimmt nach Punkten gesiegt. Seine Tritte schmerzten 
trotzdem. Ich spürte, dass meine Knie nachgaben. Ein 
paarmal traf ich ihn noch, dann wich er meinem kraftlos 
gewordenen rechten Haken aus und durchbrach meine 
Verteidigung, indem er mir sein Knie in den Magen stieß. 
Diesmal schlug ich hin, endgültig, ich lag am Boden und 
atmete stoßweise den Staub des Schulhofs ein. 

Die Schreie der Zuschauer wurden lauter Kein 
Schiedsrichter fing an zu zählen. Schwarzy stürzte sich auf 
mich und verpasste mir die nächste Ladung Fußtritte. Ich 
konnte nichts mehr sehen, der aufgewirbelte Staub war mir 
in die Augen geraten. Einer, der meine bedrohliche Lage 
erkannte, schaffte es, Schwarzy von mir loszureißen. Ich 


richtete mich auf und versuchte, mir mit dem Handrücken 
die Augen zu säubern. 

Auch Schwarzy war schweißgebadet und erschöpft, aber 
auf Hochtouren: »Ist das jetzt klar mit uns, he?«, brüllte er. 
»Ist das jetzt klar?« 

Man half mir beim Aufstehen. Ich hatte eine Menge 
Schürfwunden, blutete aber nicht. Alles andere an mir war 
nur noch körperlicher Schmerz und Schande. »Leck 
mich!«, rief ich Schwarzy zu. Die konnten mich mal, er und 
Oscar Moya. Dieser Scheißboxer. 

Schwarzy versuchte, sich loszureißen, während er mich mit 
dreckigen Schimpfworten überschüttete. Ein Junge aus der 
Fünften hielt ihn an den Schultern fest. »Lass ihn in Ruhe«, 
sagte er. »Siehst du nicht, dass du ihn fertiggemacht hast?« 
Schwarzy nickte grinsend.. Er warf Elena einen 
bedeutungsvollen Blick zu. Sie stand noch immer wie 
angewurzelt da, denselben Ausdruck wie vorhin im Gesicht, 
die Schulbücher unter den Arm gepresst. 

Sie musterte mich von Kopf bis Fuß, und mir war, als 
müsste ich vor Scham im Boden versinken. Dann schüttelte 
sie den Kopf und ging weg. Auch Schwarzy zog Leine, im 
Weggehen machte er sich mit den Idioten von seiner Clique 
über mich lustig. Ich sah noch, dass er meinen berühmten 
rechten Haken nachahmte wie die Bewegung eines 
Behinderten. 

»Wie geht’s dir?«, fragten die Umstehenden. 

»Pahl!«, antwortete ich. All mein Blut schien mir ins Gesicht 
zu schießen. Man hatte mich geschlagen und gedemütigt. 
Ich hob meinen Rucksack auf und verließ den Schulhof. 
Alle wichen mir aus. Ich ging bis zu einer Bushaltestelle, 


die nichts mit meinem Schulweg zu tun hatte. Dort war 
wenigstens keine Menschenseele. Ich setzte mich auf die 
Bank und zog mein völlig zerdrücktes Päckchen Camel aus 
der Jeanstasche. Eine Zigarette war noch in brauchbarem 
Zustand, ich zündete sie an. Scheiße. Alles wegen einer 
Nutte. Eine, die beim Reden immer so zickig piepste. Und 
wenn sie lachte, klang es wie Bellen. Mager wie ein Strich 
in der Landschaft. Wenn sie über ihre Eltern redete, sagte 
sie »mein Papa und meine Mama«. Und recht bedacht, 
wahrscheinlich war sie nicht mal mehr Jungfrau. Sie hätte 
mit diesem Geziere aufhören müssen. Und es sich sofort 
besorgen lassen, von mir und von Schwarzy. Von mir ein 
bisschen öfter vielleicht. 

Der Bus kam. Eins habe ich im Leben gelernt: Kaum hat 
man sich eine Fluppe angesteckt, kommt der Bus. Immer. 


Ich fuhr kreuz und quer durch die Stadt und musste 
dreimal umsteigen, bis ich zu Hause war, während 
normalerweise eine einfache Fahrt genügte. Alles bloß, um 
niemandem aus meiner Schule zu begegnen. So war es 
allerdings auch nicht viel besser: Mein Anblick erregte 
allgemeine Aufmerksamkeit. Immerhin kannte ich diese 
Leute nicht, und sie hatten mich nicht auf dem Schulhof 
liegen sehen, während mir diese Bestie Tritte verpasste. 

Ich wohnte in einem zweistöckigen Häuschen, das den 
Eltern meines Vaters gehört hatte. Es war das hässlichste 
Haus in der Umgebung, vielleicht das hässlichste im 
ganzen Ort. Alte Außenmauern in einem abgeblätterten 
Gelb, durchlöcherte Fliegengitter vor den Fenstern und die 
Brüstung des Balkons im ersten Stock völlig verrostet. Wer 


sich darauf stützte, konnte seine Kleider hinterher nur 
noch in einen Karton schmeißen und ans Rote Kreuz 
schicken. Wenn die sie überhaupt nahmen. Auf der Wiese 
rings um unsere Residenz wucherte das Unkraut 
meterhoch, ein undurchdringliches Gestrüpp, bis auf die 
Stelle, wo mein Vater seine Hängematte hatte. 

Darin fläzte er sich fast ständig, neben sich einen 
Achterpack Bierdosen, die er eine nach der anderen 
innerhalb von zwei, drei Stunden leertrank. Er war so was 
wie ein Alkoholiker oder jedenfalls auf dem besten Weg 
dorthin. Gelegentlich arbeitete er als Maurer, sagen wir, an 
drei von sieben Tagen, wenn er Anrufe von Baustellen 
bekam. Natürlich ohne Unfallschutz, Krankenversicherung 
und den ganzen Scheiß. Der Scheck, den er von der 
Arbeitslosenhilfe bezog, war erbärmlich. Er hatte noch ein 
paar andere hochqualifizierte Jobs, wie um vier Uhr 
morgens Obstkisten am Großmarkt abladen oder die 
Einkaufswagen am Supermarkt zusammenschieben, wo 
sein Bruder, mein Onkel Cosimo, als Wächter arbeitete. 

Vor zwei Jahren war meine Mutter mit einem Tankwart 
abgehauen, einem Typen, der dreizehn Jahre jünger war als 
sie. Für meine Schwester Francesca war das ein harter 
Schlag gewesen. So hart, dass sie fast nicht mehr aus dem 
Haus gehen wollte, außer bei besonderen Gelegenheiten 
wie Weihnachten und Ostern und an manchen Sonntagen, 
wenn sie in die Kirche ging, um zu Jesus oder sonst wem zu 
beten, damit er die Seele ihrer Mutter rettete. Man stelle 
sich bloß mal diese erbärmliche Szene vor: Francesca, die 
voller Inbrunst und reuiger Zerknirschung Jesus anfleht, er 
möge Erbarmen mit unserer Mutter haben, während die 


ihre Tage damit zubringt, sich von dem jungen 
Zapfsäulenheini volltanken zu lassen. Eine Geschichte, die 
sich ganz gut für einen Pulp-Film geeignet hätte, aber die 
Zeit der Pulp-Filme war damals noch nicht gekommen. 

Ich ging ins Haus, ließ den Rucksack fallen und fand 
meinen Vater ausnahmsweise nicht in der Horizontalen. Er 
stand auf eine Stuhllehne gestützt und hatte den 
nachdenklichen Blick eines Menschen, der etwas tun 
wollte, sich aber nicht mehr genau erinnert, was. 

Er war um die vierzig, ziemlich ungepflegt, aber mit 
durchaus eigenem Stil. Obwohl er praktisch Alkoholiker 
war und einen Gutteil seines Daseins in der Hängematte 
verbrachte, hatte er kein Gramm Fett am Bauch, einen 
ziemlich athletischen Körper und war kein Hohlkopf. In 
dem Sinn, dass er wohl oder übel noch immer nachdachte. 
Das Leben hatte ihm ein paar Arschtritte verpasst, 
zugegeben, aber sein Arsch war sehr viel härter, als man 
erwartet hätte. 

Er runzelte die Stirn, als er mich bemerkte. »Was hast du 
denn angestellt?« Seine heisere Stimme stieg nie eine 
Oktave höher, auch dann nicht, wenn er betrunken war. 
»Ich habe eine kleine Diskussion auf dem Schulhof 
gehabt.« Mein Ton war neutral, als wären das zerrissene 
Hemd, die schmutzigen Jeans, die Schürfwunden und 
blauen Flecke normale Konsequenzen einer 
Meinungsverschiedenheit anlässlich sagen wir einer 
darwinschen These über das Aussterben der Brontosaurier. 
»Man hat dich geschlagen«, resümierte er knapp. 

»Hm, ja. Aber es war eine Angelegenheit, wegen der nicht 
so viel Aufhebens gemacht wurde, wie es scheint.« 


»Jedenfalls hast du dich geprügelt.« 

»Scheiße, ja«, platzte ich los. »Sieht man das nicht?« 

Er fixierte mich einen Augenblick lang, unschlüssig, ob er 
mir die restlichen Tritte verpassen sollte, die Schwarzy 
nicht mehr auf meinem Rücken hatte abladen können, oder 
mir befehlen sollte, ihm aus den Augen zu gehen. Dann 
sagte er: »Du bist ein Sechzehnjähriger mit einem Haufen 
Probleme, ist dir das klar? Du könntest ein bisschen 
Disziplin gebrauchen.« 

Oha, hört mal, wer da Moral predigt! Entnervt verdrehte 
ich die Augen zur Decke. »In die Fremdenlegion eintreten, 
zum Beispiel? Oder Buddhist werden? Was meinst du mit 
Disziplin, Chef?« Ich nannte ihn immer Chef. Daran war er 
gewöhnt. 

»Nein«, lachte er. Wenn er so lachte, war die Hütte am 
Brennen. »Zum Beispiel, sofort den Rasen mähen.« 
»Scheiße!«, riefich aus. »Den Rasen mähen? Das ist ja eine 
Strafe wie aus einer amerikanischen Fernsehserie, Chef! 
Wie ohne Abendbrot ins Bett gehen. Ich bitte dich. So eine 
peinliche Kacke sollten wir lieber vermeiden.« 

Er durchbohrte mich mit Blicken, die ich wie feine 
Stecknadelstiche im Schädel spürte. Langsam zog er sich 
den Gürtel aus der Hose. Die ovale Gürtelschnalle aus 
ziemlich schwerem Metall trug das Reliefbild eines 
Indianerhäuptlings, der, dem Gesichtsausdruck nach zu 
urteilen, sein Volk gerade zum Angriff aufhetzte. »Wäre dir 
ein bisschen Disziplin nach Art der Italo-Navajos lieber?« 
»So was Niederträchtiges hätte ich nicht von dir erwartet«, 
sagte ich. »Du bist mein Vater, verflucht. Guck doch, wie 
die mich zugerichtet haben.« 


Er legte den Gürtel auf den Tisch. »Du könntest auch«, fuhr 
er fort, »die Schule verlassen, wo du dich offenbar nicht 
gerade mit Ruhm bekleckerst, weder über den Büchern 
noch auf dem Schulhof, und dann jeden Morgen in aller 
Herrgottsfrühe aufstehen, um auf den Großmarkt zu gehen 
und dich in die Welt der Arbeit reinzuknien. Ich kenne 
einen in der Fischabteilung, der zufällig gerade einen 
Gehilfen sucht. Wäre das nicht eine nützliche Erfahrung für 
dich, zwölf Stunden am Tag Forellen ausnehmen, 
einschließlich Samstag und Sonntag?« 

»Wo ist der Rasenmäher, Chef?« 


Zwanzig Minuten später war ich schon auf der kleinen 
Wiese und fuhrwerkte mit dem ramponiertesten 
Rasenmäher der Geschichte herum. Ich stürzte mich auf 
das Unkraut mit dem Ingrimm des Dilettanten, der sich so 
schnell wie möglich aus einer Situation totaler Paranoia 
befreien will. Zuerst nahm ich mir die leichteren Stellen 
vor, wo man sich besser bewegen konnte. 

Der kleine Weg zum Haus war praktisch verschwunden. Es 
gab nur dieses verdammte Unkraut und keine Spur von 
Pflastersteinen mehr. Dann waren die Abschnitte entlang 
der Gartenmauer dran, und dort begann ich zu fluchen und 
zu schwitzen wie noch nie in meinem Leben. Das hier war 
eine regelrechte Savanne. Ich hätte mich nicht gewundert, 
wenn ein wütender kleiner Tiger unter dem Gebüsch 
hervorgekommen wäre. Aber da waren keine Tiger. Es war 
ein gottverlassenes Stück Erde, wo noch nicht mal mehr 
die Katzen aus der Nachbarschaft zum Pissen hingingen. 
Der Scheißrasenmäher soff nach jedem halben Meter ab. 


Mein Vater lag in der Hängematte auf der anderen Seite 
des Gartens. Er trank und beobachtete mich. Manchmal 
sah ich zu ihm hin. 

»Ja, dir geht’s gut, oder!«, schrie ich zu ihm hinüber. 

»Los, beweg dich, Schlägertyp.« 

So ein Arsch. An der Gartenmauer fand ich drei Bierdosen, 
wer weiß, warum die da gelandet waren. Meistens häufte 
er sie in der Nähe seiner Lagerstatt auf. Ich warf eine nach 
der anderen in Richtung Hängematte. »Und die hier?«, 
brüllte ich. 

Er ließ einen Arm zu Boden sinken und griff nach einer der 
Dosen. Untersuchte sie aufmerksam. »Du hast ein 
historisches Stück gefunden«, rief er zurück. »Das 
Verfallsdatum war vor etwa zwei Jahren.« 

»Ungefähr die Zeit, in der du aufgehört hast, diesen 
beschissenen Rasen zu mähen, vermute ich.« 

»Wie bitte?« 

»Nichts.« 

Ich hörte eine Stimme von oben. »He!« Über einem 
Fensterbrett erschien ein Kopf. Meine Schwester 
Francesca, leichenblass, die Haare wirr im Gesicht. Ein 
furchtbarer Anblick. Sie sah aus wie ein Gespenst oder eine 
dieser Verrückten, die in Schauerromanen in geheimen 
Burgverliesen eingesperrt werden. »Was machst du denn 
da?«, fragte sie. 

Ich zeigte auf den abgesoffenen Rasenmäher. »Ich spiele 
Karten, siehst du das nicht?« 

»Warum mähst du den Rasen?« 

»Warum springst du nicht aus dem Fenster?« 


»Lass deine Schwester in Ruhe«, drohte mein Vater. »An 
die Arbeit.« Und er tippte vielsagend auf die 
Gürtelschnalle. 

Ich versuchte, den Rasenmäher wieder in Gang zu setzen. 
»Ciao, Papa«, sagte Francesca. 

»Ciao, Schätzchen.« 

»Hast du gegessen? Soll ich dir was kochen?« Die heilige 
Franziska aus der Grabnische. Zum Kotzen. 

»Nein, danke.« 

»Ich hab Hunger, sagte ich. 

»Du sollst arbeiten, hab ich gesagt!« Mit einem unglaublich 
langen Schluck erledigte er die nächste Dose. 

»Irink nicht so viel, Papa«, ermahnte ihn die Heilige. Und 
zu mir: »Und du mäh weiter. « 

»Halt den Mund«, sagte ich, »sonst komm ich mit diesem 
Ding rauf und schere dir deinen Damenbart und die 
Haare.« 

Ihr Kopf verschwand. Und der Scheißrasenmäher setzte 
sich wieder in Bewegung. Während ich mich durch die 
Savanne schlug, überlegte ich, dass es keine Gerechtigkeit 
auf der Welt gab. Zusammengeschlagen von einem 
Gehirnamputierten, der auf so was wie Terminator abfuhr; 
gedemütigt wegen einer Schlampe; von einem 
arbeitsscheuen Alkoholiker-Vater bedroht; Bruder einer 
durchgedrehten Klausurnonne, Sohn einer Mutter, die mit 
einem jungen Pumpenschwengel geflüchtet ist; potentieller 
Fische-Aufschlitzer; außerdem müde, verdreckt und 
zerbeult. Nee, Gerechtigkeit gab es wirklich nicht. Mein 
Leben lief nicht in die richtige Richtung. 


Ich sagte es laut: »Mein Leben läuft nicht in die richtige 
Richtung.« 

Mein Vater brach in schallendes Gelächter aus, schaukelte 
in seiner Hängematte und trank. 


Ich brauchte etwa vier Stunden, bis ich unter Keuchen und 
Fluchen den Bezirk um die Hängematte erreichte, den 
letzten Teil der Arbeit. »Entlaubung auf der Zielgeraden«, 
rief ich. »Aber Psychostress bereits über dem erträglichen 
Limit.« 

Ein wenig unsicher auf den Beinen - der Achterpack war 
seit geraumer Zeit geschafft, und er war fast eingeschlafen 
- stieg mein Vater aus der Hängematte und ließ seinen 
Blick über die Wiese schweifen. Das gemähte Gras lag in 
kleinen, unregelmäßigen Haufen herum. »Saumäßig 
schlechte Arbeit«, sagte er mit leiser Stimme. 

»Ich hab mir den Arsch aufgerissen, Chef, bedenke das 
bitte.« 

Er nahm mir den Lenker des Rasenmähers aus der Hand. 
»Verschwinde, ich mach weiter. Und wasch dich. Und beim 
nächsten Mal lässt du dich nicht fast totschlagen, du 
Trottel.« 

Noch bevor ich im Haus war, beugte er sich schon über den 
Rasenmäher, um sich mit Armen und Beinen in Richtung 
Gartenmauer vorzuarbeiten. Ich sah sofort, dass er viel 
schneller war als ich. Was mich ziemlich deprimierte. 

Bis zum späten Abend schuftete er mit dem Rechen, kehrte 
alles Gras zu einem einzigen Haufen zusammen und 
verweigerte das Abendessen trotz Francescas Protesten. 
Ich brachte ihm ein paar Biere, die er entgegennahm, ohne 


mich eines Wortes zu würdigen. Seine muskulösen Arme 
waren verschwitzt, die Hände schwielig, ein Büschel 
grauer Haare klebte ihm in der Stirn. 

Später, meine Schwester sah fern, beobachtete ich ihn vom 
Fenster aus. Von Zeit zu Zeit hielt er beim Rechen plötzlich 
inne, wandte sich ohne erkennbaren Grund dem noch 
blassen Viertelmond am Himmel zu und neigte den Kopf 
erst zur einen, dann zur anderen Seite, als versuchte er, 
irgendein seltsames Detail zu erspähen. 


Nach einer unruhigen Nacht wachte ich am nächsten 
Morgen mit Schmerzen am ganzen Körper auf. Als würden 
Kolben gegen jeden einzelnen Muskel und jedes Gelenk 
hämmern. 

Ich schaffte es, mich im Bett aufzusetzen. Durch das 
Fliegengitter vor dem Fenster fiel das schwache Licht des 
frühen Morgens. Scheiße. Ich tastete nach den Zigaretten 
auf dem Nachttisch und zündete mir eine an. Die 
Vorstellung, dass ich in einer Stunde in der Schule 
erscheinen musste, war unerträglich. 

Wenn der Kampf mit Schwarzy wenigstens unentschieden 
ausgegangen wäre, hätte ich es sogar auf mich genommen, 
in diesem jammerlichen körperlichen Zustand in die Klasse 
zu gehen. Aber ich war zusammengeschlagen worden, und 
die Schande der Niederlage plus diverse Verletzungen, das 
war zu viel für einen Sechzehnjährigen. 

Als die Kippe ausgedrückt war, blieb ich eine Weile sitzen, 
um dem Klopfen meines Herzens zuzuhören. Ich 
schmiedete einen Plan, wie ich am besten schwänzen 
könnte. Die Unterschrift meines Vaters im Heft mit den 


Fehlzeiten fälschen. Dann aus dem Haus gehen und 
irgendwo rumlaufen ... 

Doch ein Tag würde nicht genügen. Zwei auch nicht. Nicht 
einmal drei. Vielleicht wäre nicht mal ein Monat genug. 
Nein, mein Ruf als Verprügelter würde mich bis ins Grab 
begleiten. Er würde sogar meinen Tod überleben, um noch 
bei den Kindeskindern der Typen, die bei dem Massaker 
dabei gewesen waren, spöttisches Gelächter 
hervorzurufen. Denn die Geschichte würde von Generation 
zu Generation überliefert werden wie ein Schlaflied oder 
ein Abzählreim oder irgendein anderer unvergänglicher, 
nie rostender Scheiß. »Höre, mein Sohn«, würde eines 
Tages ein Mensch zu seinem Rotzbengel sagen, »mein 
Großvater hat meinem Vater einmal die Geschichte von 
einer Prügelei auf einem Schulhof erzählt, und jetzt erzähle 
ich sie dir, damit du sie eines Tages deinen Kindern 
weitererzählen kannst, die sie dann ihrerseits ...« Und so 
weiter. Für immer und ewig in den Dreck gezogen. In 
saecula saeculorum. Amen. 

Ich ging aufs Klo. Dann zog ich mich an und ging nach 
unten. Hunger hatte ich keinen. Die Anspannung und der 
Schmerz schnürten mir den Magen zu. 

Ich fand eine Nachricht vom Chef. Er war arbeiten 
gegangen, wohin, schrieb er nicht. Ich nahm den Rucksack, 
ging wieder nach oben. Klopfte an die Tür zum Zimmer 
meiner Schwester. Sie antwortete nicht, ich öffnete die Tür 
trotzdem einen Spaltbreit. Eine Wolke 
Räucherstäbchengestank füllte meine Nasenlöcher. 
Verflucht, wie hatte das bloß passieren können, dass sie so 
durchgedreht war? 


»Der Chef ist arbeiten gegangen«, sagte ich, ohne 
Rücksicht darauf, ob ich sie weckte. »Und ich gehe jetzt. 
Also bist du allein.« Ich wartete einen Augenblick. Dann 
hörte ich ein Rascheln. »Hast du kapiert, Mönchsrobbe? Du 
bist allein.« 

Aus dem Dunkeln kam ihre schlaftrunkene Stimme: »Wir 
sind alle allein.« 

»Geh doch zur Hölle.« Ich knallte die Tür zu. 


Rasch mischte ich mich unter die Menschenmenge auf dem 
Schulhof und versuchte dabei, den Blick möglichst zu 
Boden zu richten. Ich hoffte, unbeobachtet an den Leuten 
vorbeizukommen, die redeten, schrien, drängelten, lachten 
und flirteten. Endlich in einer Ecke angelangt, ging ich in 
Deckung und zündete mir eine Zigarette an. 

Das Klicken meines Feuerzeugs hallte durch den Hof wie 
von Lautsprechern übertragen. 

Die allermeisten Schüler hörten sofort mit ihrer jeweiligen 
Beschäftigung auf und drehten sich in meine Richtung. Na, 
toll. Mühsam zog ich den Rauch ein. 

Doch ich merkte, dass ich bereit war. Nur zu, ihr Schweine, 
dachte ich. Ich bin zu eurem Vergnügen hier. Also gut. 
Jeder eine Runde. Es kann losgehen. 

Nichts. 

Nur diese Blicke und dann ein Raunen, das von Mund zu 
Mund lief, fast schlimmer, als wenn ein ganzer Schnellzug 
aus Gelächter donnernd auf mich zugerast käme. Mir 
gingen die Nerven durch. 

»Was wollt ihr?«, brüllte ich. »Was gibt’s da zu gucken?« 


Da passierte etwas Merkwürdiges: Alle senkten die Augen 
und kehrten zu ihren Beschäftigungen zurück, doch 
irgendwie mechanisch, wie eine Herde Schafe, die vom 
Schäfer beschimpft und geschlagen wurde. 

Das begriff ich nicht. 

Nach einer Weile kamen drei aus meiner Klasse auf mich 
zu. Mit gesenktem Kopf sagte einer: »Weißt du, dass er im 
Krankenhaus ist?« 

»Wer?« 

»Schwarzy. Ein paar Stunden nach eurer Schlägerei ist er 
ohnmächtig geworden. Man hat ihn in die Notaufnahme 
gebracht. Schädelbruch.« 

Meine Fresse! 


Wie hatte ich bloß daran zweifeln können? Recht bedacht, 
hatte ich ihn regelrecht massakriert. Mein ausdauernder 
rechter Haken war phänomenal gewesen. Filmreif. Bam! 
Bam! Ba-bam! Großartige Leistung. Ein bisschen steif im 
Rumpf vielleicht, aber unerbittlich beim Angriff. Ein 
gewaltiger Arm, der mit der Wucht eines Baseballschlägers 
auf dieses Arschgesicht niedergegangen war. Dutzende 
Male, hunderte vielleicht, ich erinnerte mich nicht mehr. 
Übermächtig wie ein Mammut und präzise wie ein Chirurg 
hatte ich zugeschlagen. Eine perfekte Arbeit. Oscar Moya! 
Was für ein toller Boxer! Wie viel hatte er mir beigebracht! 
Wie viele Geheimnisse hatte ich ihm, ohne es zu merken, 
beim Anschauen der Boxkämpfe im Fernsehen entlockt. Wir 
waren uns sehr ähnlich. Klar. Derselbe Killerinstinkt hinter 
einem unscheinbaren, gewöhnlichen Gesicht. Dass ich 
gegen Schluss am Boden gelegen hatte, war nur ein Trick 


gewesen, damit der arme Schwarzy Luft schnappen konnte. 
Ich hatte ihn schon zu sehr beschämt. Wenn ich mich recht 
erinnerte, war es mein eigener Entschluss gewesen, mich 
einen Augenblick hinzulegen, wahrscheinlich schon im 
Wissen um den Schädelbruch. Ich hatte ihm erlaubt, mir 
noch zwei, drei kleine Tritte zu verpassen, weil er mir 
leidtat. Ein Teil meines Hirns hatte sowieso schon kapiert, 
dass der Typ am Ende war. Wenige Sekunden später wäre 
ich garantiert aufgestanden und hätte ihm den Rest 
gegeben. Bestimmt. Aber der Feigling hatte sich ja 
wegziehen lassen. Höchstwahrscheinlich hatten seine 
Kumpane bereits erkannt, in welch katastrophaler 
Verfassung er war - der Schädelbruch stand ihm ja schon 
in den Augen, dem irren Blick eines Besiegten -, und hatten 
ihn meinem Zugriff entzogen. Großzügig von mir, ihn nicht 
zu verfolgen. Auch Oscar wütete nie gegen seine 
torkelnden Gegner. Niemand anderes als er hatte mir 
beigebracht, dass es darauf ankommt, den Rivalen zu 
bezwingen und dann rechtzeitig aufzuhören, um 
übertriebene Gewaltanwendung zu vermeiden. Wie gut, 
dass ich diese wichtige Regel beherzigt hatte. Sonst hätte 
ich einen wie Schwarzy womöglich umgebracht. 


Als ich beim Schellen der Glocke die Schule betrat, war 
meine Gangart aggressiv, absichtlich rempelte ich so viele 
Leute wie möglich an. Die drehten sich wütend um, 
erkannten in mir sofort »The Killer« und baten um 
Entschuldigung. Dann suchten sie schnell das Weite. Ich 
war in Hochstimmung. 


Bevor ich in meine Klasse ging, stieß ich auf Elena. Sie 
redete gerade mit ein paar Freundinnen. Bei meinem 
Anblick verstummte sie mitten im Satz, riss die Augen auf, 
und etwas Wunderbares geschah: Ihr fielen die Bücher aus 
der Hand. Eifrig kniete ich nieder, um sie aufzuheben. Mit 
einem sardonischen Grinsen auf den Lippen und einer 
hochgezogenen Braue gab ich sie ihr zurück. 

»Danke«, flüsterte sie. »Wie ... wie geht’s dir?« 

»Nun«, sagte ich, »bei mir läuft es besser als bei anderen.« 
Dann fügte ich ernst, fast bestürzt hinzu: »Ich mache mir 
Sorgen wegen Schwarzys Zustand. Mit dem hier muss ich 
wohl übertrieben haben.« Und ich mimte einen Haken, der 
sausend die Luft zwischen uns beiden zerschnitt, um meine 
Faust dann sanft auf ihre Schulter sinken zu lassen. 
»Verstehst du, was ich meine?« 

»Ohl«, riefen ihre Freundinnen aus. Dann fragte eine: 
»Aber warum habt ihr euch eigentlich geprügelt?« 

Ich zuckte gelangweilt die Achseln. »Wegen einer kleinen 
Nutte, weißt du, das kann schon mal vorkommen.« 

Sie lachten, Elena nicht. 

Ich ließ sie stehen und ging ins Klassenzimmer. Alle wichen 
zurück, um mich durchzulassen. 

Die Luft zwischen mir und meinen Klassenkameraden war 
bis zum Bersten voll mit nervöser Anspannung. Allein der 
Gedanke, mich zu berühren, musste ihnen schon einen 
elektrischen Schlag versetzen. Ich ließ mich geräuschvoll 
in meiner Bank in der letzten Reihe nieder, einsam wie 
immer. Von hier aus warf ich Blicke in die Runde. Keiner 
wagte, mir in die Augen zu schauen. Ich war allein wie ein 
Gott, ein zweifelhafter, gefährlicher Gott, der aus der 


banalsten Laune heraus Blitze auf die gewöhnlichen 
Sterblichen spucken konnte. Und ich war schön wie Eros, 
mächtig und todbringend wie Mars. Die Jungen beneideten 
und fürchteten mich. Die Mädchen wollten mich, sie 
sehnten sich danach, meinen marmornen Speer in ihren 
feuchten Tiefen zu spüren, auf und ab, ich in ihnen, ein 
wilder, unermüdlicher Liebhaber, der niemals Ruhe gibt. 
Und all das dank dieses kleinen Arschlochs Schwarzy. 

Die Mathematiklehrerin kam herein. Eine schöne Frau um 
die vierzig. Fleischige Lippen. Bevor sie sich setzte, suchte 
sie mit Blicken nach mir, fand mich und betrachtete mich 
eine Weile. Ich begriff, dass ich sie hätte haben können, 
wenn ich nur gewollt hätte. Ich über ihr, während mein 
Becken zustieß und ich in ihre Lippen biss, bis sie bluteten, 
dann fuhr ich mit meiner Zunge über ihre ... 

»Geh rauf zum Direktor«, sagte sie zu mir. 

»Wie bitte?« 

»Geh rauf zum Direktor!«, wiederholte sie mit drohender 
Betonung. 

Unsere Vereinigung war verschoben. »Was will der 
Direktor von mir?« 

»Beweg dich!«, kreischte sie. 

»Okay, okay«. Ich erhob mich sehr langsam und ging nach 
vorn. Von nahem gesehen war sie bloß eine alte Jungfer mit 
Hängetitten. Ekelhaft! 


Der Direktor Ferreri war ein kleiner Mann von etwa 
fünfundsechzig Jahren mit einem ordentlichen Buckel auf 
dem Rücken, einem dichten Schopf kurzgeschnittener, 
weißer Haare, lebhaften Augen und winzigen Fingern. Er 


hatte eine vage Ähnlichkeit mit der Zeichentrickfigur 
Mister Magoo, diesem halbblinden Alten, der alles in seiner 
Umgebung zertrümmert, ohne je einen Kratzer 
abzubekommen. Ferreri aber konnte sehr gut sehen und 
das ohne Brille. 

Auf einem Wandregal hinter ihm standen Bücher von 
Bobbio und De Felice demokratisch nebeneinander 
aufgereiht. Die von Bobbio aber wirkten sehr neu, wie soll 
ich das erklären: Es schien, als kämen sie viel seltener an 
die frische Luft als die anderen, ja, das war es. 

Der Direktor sagte: »Bleib stehen. Ich habe nicht viel Zeit. 
Aber ich möchte wenigstens deine Version hören.« 

Sofort fingen alle blauen Flecke und Abschürfungen wieder 
an zu schmerzen. Mir war hundeelend. Ein 
Schwindelgefühl packte mich. Meine Stimme klang heiser. 
Ich erklärte, dass Schwarzy mich ohne jeden Grund 
verprügelt hatte. Er habe mich in eine Art Hinterhalt 
gelockt, um mir Boxhiebe und Tritte zu verpassen und mich 
zu bespucken. »Dieser Junge hat schon immer was gegen 
mich gehabt, seit wir uns zum ersten Mal gesehen haben.« 
»Aber warum denn?« 

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Herr Direktor. Ich 
kann Ihnen nur sagen, dass ich gestern in der Pause gehört 
habe, wie Riccardo von mir sprach. Er sagte, er würde 
mich blutig schlagen, weil ich ihm unsympathisch sei. Und 
er schloss eine Art Wette ab, mit wem, habe ich nicht 
gesehen, wie viele Minuten er brauchen würde, um mich 
im Schulhof auf den Boden zu schicken.« Das war natürlich 
gelogen. »Und nach Schulschluss hat er mich dann 
grausam verprügelt.« 


»Grausam?« 

»Grausam, Herr Direktor.« 

»Und warum stehst du dann hier vor mir, und er liegt mit 
einem Schädelbasisbruch im Krankenhaus?« 

Ich zuckte mit den Achseln, meine ganze Ahnungslosigkeit 
demonstrierend. »Ich schwöre Ihnen, dass ich es nicht 
weiß, Signore. Fragen Sie, wen Sie wollen. Als Riccardo 
weggegangen ist, hat er gelacht, während ich halbtot am 
Boden lag. Mehr weiß ich nicht.« 

Der Direktor betrachtete mich. Ich hob mein T-Shirt und 
zeigte ihm die blauen Flecken an Bauch und Rücken. 
»Sehen Sie?«, fragte ich. 

»Ich sehe.« Er machte eine lange Pause. Dann seufzte er 
und fing wieder an: »Ich weiß nicht, wer der Schuldige ist, 
aber diese Schule und die Eltern des Jungen fordern eine 
harte, exemplarische Strafe. Um zukünftige Hitzköpfe von 
derlei Unsinn abzuhalten und um der Gerechtigkeit willen, 
denn er liegt im Krankenhaus und du nicht, bin ich 
gezwungen, dich für drei Tage von der Schule zu 
verweisen.« 

»Was?« 

Er reichte mir ein Blatt Papier. »Gib das deinen Eltern.« 

Ich überflog das Papier. »Hier steht, dass ich der Angreifer 
bin. Ich!«, und wieder hob ich das T-Shirt. »Ich, der doch 
nur nach Hause gehen wollte. Ich, der es eilig hatte, weil 
ich meinem Vater versprochen hatte, den Rasen zu mähen. 
Ich!« 

»Das ist die einzig mögliche Lösung, junger Mann.« Er zog 
die Schultern hoch und ließ sie wieder fallen. 


»Nein«, entgegnete ich, »das ist die bequemste Lösung und 
auch die falscheste.« 

»Jetzt hör mir mal zu!«, donnerte er. »Die Eltern des 
Jungen möchten dich nicht anzeigen, weil du minderjährig 
bist. Was mich betrifft, hätte ich an ihrer Stelle anders 
gehandelt. Ich habe mit deinen Lehrern gesprochen. Ich 
weiß, dass du eine taube Nuss bist. Und taube Nüsse pflege 
ich auszureißen!« 

Dabei wäre er nicht mal in der Lage gewesen, Erdbeeren 
zu pflücken, dieser jammerliche Alte! 

»Geh jetzt zurück in die Klasse. Dein Schulverweis beginnt 
morgen.« 

Ich ging zur Tür. Öffnete sie. Dann drehte ich mich um, weil 
ich noch etwas sagen wollte, aber mir fiel nichts ein. 


In der Klasse erklärte die Schlampe mit den Hängetitten 
gerade etwas sehr Interessantes über das x, das y und das 
z, als einer meiner Mitschüler sich umdrehte, um mich zu 
fragen: »Was wollte der Direktor?« 

Ich zuckte die Achseln. »Nichts Besonderes«, antwortete 
ich. »Offenbar geht es um ein Stipendium, und ich gehöre 
zu den Kandidaten. Ich muss drei Tage wegbleiben, in der 
Zeit werde ich von einigen Koryphäen an einem geheimen, 
streng bewachten Ort geprüft. Der Gewinner des 
Stipendiums soll schon bald für die Regierung arbeiten. 
Darum ist natürlich alles top secret. Zur Tarnung wird 
herumerzählt, dass ich von der Schule verwiesen wurde.« 
Ich zeigte auf die Lehrerin. »Nicht mal diese blöde Kuh 
weiß davon.« 

»Viel Glück!«, sagte er ganz ernst. 


Ich fasste mir an die Eier. »Aber kein Wort. Verstanden?« 
»Verstanden.« 
Ich fasste mir noch mal an die Eier. 


Natürlich war ich am nächsten Morgen gegen vier auf dem 
Großmarkt und lud Kisten mit Obst und Gemüse ab. 

Der Direktor hatte meinen Vater telefonisch benachrichtigt. 
Mein Vater hatte die vom Großmarkt telefonisch 
benachrichtigt. »Lass ihn hart arbeiten«, hatte er dem 
Aufseher der Kistenträger gesagt. Dann hatte er mich ein 
paar Sekunden lang scharf angesehen. 

Drei Tage arbeitete ich in der Kälte, ohne zu jammern. Am 
dritten Tag fing es sogar an zu regnen. Die Haut an meinen 
Händen riss auf, ich blutete, ich hielt durch, das Blut 
trocknete, irgendwann war die Arbeit beendet. 

An dem Abend teilte ich meinem Alten mit, dass ich nicht 
mehr in die Schule zurückkehren würde. 

Er sagte nichts. 

Manchmal dachte ich noch an die Schule zurück, vor allem 
an die Gewalt an jenem Nachmittag auf dem Schulhof und 
an Elenas schönes, dummes Gesicht. Dann hörte ich damit 
auf. Ich hatte zu viel zu tun. Auch die Welt hatte zu tun. 
Damals wurde die Berliner Mauer abgerissen. Eines 
Abends sah ich im Fernsehen, wie begeisterte junge Leute 
sich Ziegelsteine und Schutt von Hand zu Hand reichten. 
Die zeigten sie als Trophäen ihrer Freiheit. Ich schlief beim 
Zuschauen auf der Couch ein. Später hob mein Vater mich 
hoch und trug mich in mein Zimmer. Aus dem Halbschlaf 
habe ich eine vage Erinnerung: Er streicht mir über die 
Haare, lächelt traurig, geht aus dem Zimmer. 


Das war 1989. 


2. 


Ungefähr acht Monate nach meinem Abgang von der 
Schule fing der Chef plötzlich an, sich sehr ungewöhnlich 
zu benehmen. 

Er lief mit einem merkwürdigen Glitzern in den Augen im 
Haus herum und war noch zerstreuter als gewöhnlich. Er 
trank weniger und arbeitete viel. Seine Ruhepausen in der 
Hängematte hatten sich drastisch verringert. Und vor 
allem lächelte er andauernd. Das war in der zweiten 
Julihälfte. Vielleicht war ihm die Hitze zu Kopf gestiegen. 
Vielleicht war er kurz davor, verrückt zu werden. Vielleicht 
waren mein Leben und das der Mönchsrobbe in Gefahr. 
Täglich berichteten die Fernsehnachrichten über Bluttaten 
in Familien. Mütter und/oder Väter, die in einem Anfall von 
Raserei ihre Kinder umbrachten, füllten die 
Nachrichtenseiten. Von Freunden und Nachbarn wurden 
diese abartigen Eltern immer als ganz normale Menschen 
bezeichnet. Normal, einen Scheiß, dachte ich. Besonders 
das Foto eines Kindsmörders aus der Region Marken 
versetzte mich in Aufregung. Denn der Mann auf diesem 
Bild hatte ein ganz ähnliches Grinsen wie das, was der Chef 
in jenen verfluchten Tagen im Gesicht trug. 

Eines Abends, er war nicht da, die Mönchsrobbe und ich 
saßen beim Abendessen vor dem Fernseher, verkündete 
ich: »Meine Liebe, ich glaube, wir beide sind erledigt!« 


Francesca, die ganz in Schwarz, mit ungekämmten Haaren 
neben mir an einem Brötchen knabberte wie eine 
Feldmaus, sah mich an, hob eine Augenbraue und fragte, 
was ich damit meinte. 

»Was ich meine”%«, rief ich. »Hast du denn gar nichts 
bemerkt?« 

»Nein.« Sie blickte sich ein wenig beunruhigt um, als 
könnte aus einer Zimmerecke plötzlich etwas Böses 
hervorkommen. »Was soll ich bemerkt haben?« 

»Ija, meine Liebe«, fuhr ich fort, »unsere Tage sind 
gezählt. Glaub mir.« 

»Warum?« 

»Denk nur immer daran, dass ich dich gewarnt habe. Mehr 
sage ich dir nicht.« 

Sie knabberte weiter an dem Brötchen. »Ist das wieder 
eine von deinen bescheuerten Touren?« 

Ich zündete mir eine Zigarette an, machte auf 
geheimnisvoll. 

Sie sofort: »Pa will nicht, dass im Haus geraucht wird«, und 
versuchte, mir über den Tisch hinweg die Zigarette aus 
dem Mund zu reißen. 

»Hände weg, Robbe! Sonst brech ich sie dir! Garantiert!« 
Ich stand auf. Musste ich als guter Bruder dieses 
Unglückswesen nun davor warnen, dass der Tod in der 
Maske eines Maurers, Kistenträgers und von seiner Frau 
verlassenen ehemaligen Fast-Alkoholikers in unserem Haus 
umging oder nicht? »Ich sage dir nur eins«, entschied ich 
mich schließlich. »Pass auf den Chef auf. Beobachte ihn 
genau und sag mir dann Bescheid.« 

»Warum denn? Was ist mit ihm?«, fragte sie leicht besorgt. 


»Beobachte ihn genau und sag mir dann Bescheid. Und tu 
mir einen Gefallen: Lern endlich, richtig in das Scheißbrot 
reinzubeißen, bevor du krepierst!« 

Sie schüttelte genervt den Kopf und knabberte weiter. 
Nichts zu machen. Aber das ist das Schicksal der Idioten. 
Sie merken nichts und leben ihr Leben mit der 
stumpfsinnigen Glückseligkeit von Schweinen im Gehege, 
bis zum blutigen Moment, in dem ein Gewehrschuss oder 
ein schädelzertrümmernder Axthieb sie eines Besseren 
belehrt. Wenn sie dann sterben müssen, erinnern sie sich 
im letzten Sekundenbruchteil ihres hirnlosen 
Herumlungerns in der Welt an die Ermahnungen, die sie 
mal gehört haben. Und alles fügt sich für sie zusammen, 
aber nun ist es zu spät. Amen. 


Eines Tages waren wir beide zu Hause, der Chef und ich. 
Die Robbe war in der Kirche, vielleicht weil sie um 
Vergebung bitten musste, dass sie so geworden war, wie sie 
war. 

Ich beobachtete ihn scharf. Er saß reglos auf dem von 
Zigarettenglut durchlöcherten Sofa. Ich saß reglos auf dem 
von Zigarettenglut durchlöcherten Sessel. Wir waren also 
quitt. Abgesehen davon, dass ich kein geisteskranker, 
potentieller Mörder war. Der Fernseher lief und bewegte 
sich ebenfalls nicht, man sah vier beschissene Politiker, die 
sich wegen der Berliner Mauer in die Haare kriegten. 

Um die Lage zu sondieren, fragte ich: »Was denkst du 
eigentlich über diese Geschichte mit dem Mauerfall?« 

Er schien erst in diesem Moment aufzuwachen. »Ich weiß 
nicht, was ich darüber denken soll«, antwortete er, seine 


Stimme war nicht so heiser wie sonst. Er war zerstreut. 
Okay, das war er immer, aber jetzt mehr denn je. 

Ich zeigte auf den Fernseher. »Was springt für uns dabei 
raus, Chef? Als Bewohner der westlichen Welt, meine ich. 
Na? Was bedeutet das für uns?« 

»Es kann vieles bedeuten«, sagte er, »ebenso wie es 
überhaupt nichts bedeuten kann.« 

»Was ist denn das für eine Scheißantwort?« 

Er warf mir einen seiner üblichen Schlagbohrerblicke zu. 
Oder war dieser anders? Ich hätte es nicht sagen können. 
Ich verstand diesen Mann nicht mehr. Naja, wahrscheinlich 
habe ich ihn nie verstanden. Oder vielleicht nur ein paar 
Mal. Aber jetzt wurde es schlimmer. 

»Jetzt musst du für meine Bildung sorgen, Chef«, sagte ich. 
»Da ich den geliebten Schulunterricht deinetwegen 
verlassen habe. In der Schule hätte man mir das 
beantworten können. Lehrer sind gebildete Menschen, 
weißt du? Die verdienen sich ihr Gehalt. Sie kennen 
sämtliche Daten von Katastrophen und bringen sie dir so 
bei, dass du sie auswendig kennst. Wenn also so was wie 
dieser Mauerfall passiert, kann man sagen, das ist 1793 
oder 1858, so um den Dreh, schon einmal vorgekommen, 
und man weiß auch, wie es damals gelaufen ist. Das alles 
ist — wie sagt man? -— eine historische Wiederkehr. Oder 
nicht?« 

Er zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich.« Blickte auf die 
Uhr, dann zum Telefon. Mein improvisiertes Plädoyer für 
das Schulwesen schien ihn nicht besonders beeindruckt zu 
haben. Er war mit etwas anderem beschäftigt. Ehrlich 
gesagt, ich bezweifelte jetzt, dass er mich töten wollte. Ich 


war eine jäammerliche kleine Fliege, die ihn hilflos 
umkreiste. Eine von der Art, die man eher verscheucht als 
zerquetscht. Nein, er würde mich nicht kaltmachen. Ich 
würde unter den Lebenden bleiben. Niemand würde mich 
aus dem Weg räumen. Das enttäuschte mich tief. Warum 
wollte mich niemand umbringen? Wenigstens ein bisschen, 
natürlich nicht ganz und gar. War ich wirklich so wenig 
lästig? Hasste mich denn niemand? Wie unendlich traurig. 
Womöglich eines natürlichen Todes sterben zu müssen. 
Vergreist, verblödet und sabbernd in einem Altersheim im 
ehrwürdigen Alter von vierundachtzig Jahren den 
Schwestern auf den Hintern stieren und dabei keinen mehr 
hochkriegen. Verwandtenbesuche immer sonntags alle acht 
Monate. Wie geht’s dir, Großpapa? Chut, anke. Wie ist das 
Leben hier drin? Chön, anke. Wie traurig, dich hier so zu 
sehen, Großpapa, hätte man dich doch bloß in zartem Alter 
umgebracht, dann wärst du jetzt nicht hier. U has Recht, 
stell mein Fuß auf en Chauerstoffchlauch, bitte. 

Während ich in grauenhaften Gedanken versunken war, 
klingelte das Telefon. Der Chef sprang vom Sofa auf wie ein 
athletischer Frosch. »Hau ab!«, befahl er. 

»Warum?« 

»Sofort! Und mach den Fernseher aus!« 

Ich sah ihn über mehrfaches Klingeln hinweg bestürzt an. 
Dann erhob ich mich gehorsam und zog mir sehr langsam 
die Jacke an, während seine Blicke mich durchbohrten. Ich 
machte die Haustür auf. »Wer zum Teufel ist das?«, fragte 
ich noch einmal. 

»VERSCHWINDE!« Ich ging raus. 


He, was war da los? Der Mann hatte also Geheimnisse. 
Nichts dagegen einzuwenden. Jeder muss wenigstens ein 
paar haben. Ich hatte auch Geheimnisse. Welche und wie 
viele hätte ich in dem Moment nicht sagen können. Aber 
ich hatte bestimmt welche. Ich legte ein Ohr an die Tür und 
konzentrierte mich wie James Bond, wenn er so tut, als 
höre er nicht zu, aber alles mitkriegt. Man hörte nichts. 
James Bond war ein Idiot. Aber er vögelte ziemlich viel. In 
jedem Film legte er mindestens zwei flach. Durch diesen 
Gedanken an Bonds Frauen begriff ich auf einmal, was los 
war: Mein Chef hatte eine Beziehung. Sein überdrehtes 
Verhalten, das ich für Mordgier gehalten hatte, zeugte in 
Wirklichkeit vom Wahn eines Verliebten. Der Chef hatte 
eine Frau. Oder er hoffte, sie zu kriegen. Jedenfalls schien 
er auf dem richtigen Weg zu sein. Es gab ein weibliches 
Wesen, das bereit war, sich von meinem Alten vögeln zu 
lassen. Aber was für eine Art Frau war das? Ich steckte mir 
eine Kippe an und schlug den Weg zur Kirche ein. Vielleicht 
konnte die Mönchsrobbe mich auf den neusten Stand 
bringen. Möglich, dass sie über alles auf dem Laufenden 
war und darum jetzt in der Kirche zu Gott betete, damit er 
den Chef bei seinen geilen Plänen unterstützte. 

Die Kirche war ein riesiger, kürzlich errichteter Bau, 
bestimmt der prächtigste im ganzen Ort. Bei uns gab es 
nicht einmal eine Bar, die diesen Namen wirklich verdiente, 
oder einen Treffpunkt für Jugendliche, die sich, sagen wir, 
miteinander zusammentun wollten. Kein Kino. Kein 
Theater. Gar nichts. Bloß einen kleinen Platz mit tristen 
Vorstadtbänken, wo meine Altersgenossen, schockiert und 
verwirrt von der Vorherrschaft des Vatikans und von ihren 


fleischlichen Gelüsten, Joints rollten und Dosenbier in sich 
hinein kippten. Unterwegs traf ich niemanden, den ich 
kannte. Ich stieg die Stufen hinauf, die zum Eingang 
führten, und drückte das schwere Portal auf. Das Innere 
war erfüllt vom leisen, gequälten Brummen eines 
Menschen mit Verstopfung; an den Wänden auf 
gigantischen, bedrohlichen Gemälden die Stationen des 
Kreuzwegs: Christus trägt das Kreuz; Christus am Kreuz; 
Christus lässt sich von Maria Magdalena die Füße 
waschen; Christus ist sauer auf seinen Vater, der ihn 
vergessen hat; Christus wird von der Lanze des 
schändlichen römischen Soldaten durchbohrt; der tote 
Christus, und vom Himmel hagelt es Pfeile auf die 
gottlosen Mörder; der auferstandene Christus; Christus 
und die Apostel, hartnäckige LSD-Konsumenten, die er mit 
Spott und Gleichnissen überhäuft, Ende. 

Außerdem im Mittelschiff Schemel mit optionalen 
Kniebänkchen, Stühle, Rosenkränze und Gebetbücher, ein 
pompöser Altar und hinten ein kolossales Kreuz aus 
glänzendem Holz, überall Weihwasserbecken, Multicolor- 
Fenster, die nach allen Seiten Lichtstrahlen sabberten, 
oscarreife Lichteffekte mit meiner knieenden Schwester in 
der Mitte, wie das Inbild eines festlich herausgeputzten 
Christentums, das doch in Wirklichkeit ausgelaugt und 
heruntergekommen war. 

Ich ging zu ihr. »Was machst du?«, fragte ich. 

Sie sah mich an, wie man einen Scheißhaufen auf dem 
Fensterbrett ansieht und sich wundert, wie er dorthin 
gekommen ist. 

»Nun?«, fragte ich. 


»Sprich leise«, ermahnte sie mich. 

»Hier drin ist doch kein Schwein.« 

Sie zeigte auf Christus am Kreuz. »Etwas Respekt bitte.« 
Ich betrachtete ihn. Er hatte nicht die geringste Wirkung 
auf mich. »Ich muss mit dir reden«, sagte ich. 

»Was willst du hier?« 

»Bist du taub? Ich habe gesagt, ich muss mir dir reden.« 
Sie war durcheinander Wie sie dort kniete, mit ihren 
wirren Haaren, tat sie mir leid. »Worüber?« 

»Über den Chef.« 

»Was ist passiert?« 

»Ich will wissen, ob der Alte eine Zunge gefunden hat, die 
er ablutschen kann.« 

»Ich verstehe dich nicht. Hau ab!« 

Allmählich reichte es mir. »Weißt du, ob der Chef eine Frau 
hat?« 

Ihr leichenblasses Gesicht wurde noch bleicher. 

Sie bekreuzigte sich und stand auf. »Wer hat dir das 
gesagt?« 

Volltreffer! »Ich war schon durch die Tür, da winselte er 
noch am Telefon. Eigentlich hat er mich rausgeschmissen, 
damit er am Telefon winseln kann. Warum?« 

»Lass uns rausgehen«, sagte sie. 

Sie kniete nieder und bekreuzigte sich wieder. An der Tür 
tat sie es noch einmal. 

»Wenn du so weitermachst, kriegst du noch blaue Flecken 
an der Stirn«, warnte ich sie. 

Wir gingen hinaus. Die Luft wurde entschieden 
angenehmer. Weihrauch benebelt, wie Sex. Auf den Stufen 


stand ein farbloser Typ, tadellos gekleidet. »Ciao«, sagte er 
zur Robbe. 

Ihre Leichenblässe schlug um in ein Tomatenrot. »Ciao«, 
hauchte sie und rannte, so schnell sie konnte, die Stufen 
hinunter. 

Ich blieb einen Augenblick stehen, um ihn mir anzusehen. 
Er hatte eine Adlernase und große grüne Augen hinter den 
dicken Brillengläsern. Bestimmt war er älter als ich, auch 
wenn ich nicht erkennen konnte, wie viel. Unter meinem 
Blick wurde er puterrot. 

»Mich begrüßt du nicht?«, fragte ich. 

»Natürlich«, stammelte er. »Wie ... wie geht’s?« Er sah in 
Richtung Francesca, die schon mit Laufschritten über den 
Kirchplatz hinaus war. Dann verschwand auch er eilig in 
die andere Richtung. 

»Sehr gut«, sagte ich mir. Ich lief hinter ihr her, bis ich an 
ihrer Seite war. »Wer war das?« 

»Weiß ich nicht.« 

»Ist das dein Verehrer?« 

Sie blieb abrupt stehen. »Darf man erfahren, worauf du 
heute Abend eigentlich hinauswillst?« 

Ich steckte mir eine Zigarette an. »Ich will Klarheit.« 

»Ich kenne ihn nicht«, und sie ging weiter. Ich blieb ihr auf 
den Fersen. 

»Du und der Chef, ihr verheimlicht mir was. Aber ich bin 
schlau. Ich habe alles verstanden. Der Alte hat einen Flirt 
und du auch.« 

»Ich hab dir schon gesagt, dass ich ihn nicht kenne.« 

»Du lügst! Wer ist die Frau des Chefs?« 


Sie antwortete nicht. Ich packte sie an einem Arm und 
verdrehte ihn. Ein Paar mittleren Alters sah uns und ging 
kopfschüttelnd weiter. Francesca schrie auf. 

»Also?«, drängte ich. Ich kam mir vor wie der Bösewicht in 
einem Film noir. Das gefiel mir. Ich hielt ihren Arm weiter 
verdreht. 

»Hör auf!« 

»Sag mir die Namen!« 

»Nein!« 

»Ich brech dir diesen Scheißarm!« 

Sie nuschelte unzusammenhängende Sätze, in denen das 
Wort »Gott« vorkam. Dann ergab sie sich. »Virginia«, sagte 
sie. 

»Gut. Und deiner?« 

»Ich hab noch nie mit ihm geredet!« 

»Aber?« 

»Nichts aber! Ich weiß nur, dass er Mauro heißt!« 

Ich ließ sie los. 

Sie massierte sich den Arm. »Du kotzt mich an«, sagte sie 
im Weggehen. Diesmal folgte ich ihr nicht. 

Virginia und Mauro. Sehr gut. Das Geheimnis begann sich 
zu lüften. Meine Mitbewohner waren in 
Herzensangelegenheiten verwickelt. Sie flirteten! Das 
passte mir nicht. Es passte mir ganz und gar nicht. Ich zog 
an der Zigarette wie Humphrey Bogart. Ein paar Mal. Dann 
fing ich an zu husten. 


»Chef«, sagte ich beim Reinkommen. »Was ist das für eine 
Geschichte ...?« 


»Still!«, unterbrach er mich. Dann: »Sonntag haben wir 
einen Gast zum Mittagessen da.« Seine Augen leuchteten. 
»Nämlich?«, Ich staunte. 

Francesca erschien an der Küchentür. »Oh«, rief sie aus. 
Sie senkte den Blick. Schwer zu erkennen, ob sie sich über 
die Nachricht freute oder nicht. 

»Sonntag haben wir einen Gast«, wiederholte mein Vater, 
wem er das sagte, war unklar. Er ließ sich in den Sessel 
fallen, sein Gesichtsausdruck verriet, dass er ein von 
Weibern eingewickelter Mann war. Widerlich. 

»Und wer ist das?« Ich ließ nicht locker. 

»Eine ... Person, die ich kennengelernt habe und seit 
einiger Zeit sehe.« 

Wie erbärmlich! »Ist es ein Mann, eine Frau oder ein 
Affe?«, fragte ich. 

»Hör auf mit diesen drittklassigen Blödeleien!«, knurrte er, 
wieder ganz Macho. 

»Ich wollte nur wissen, welche Art Zweibeiner am Sonntag 
über die heilige Schwelle unseres Heims treten wird, 
Chef.« 

»Eine Freundin.« 

Meine Schwester deutete ein Lächeln an, sah mein Grinsen 
und wurde ernst. 

»Gut«, sagte ich. Dann zur Nonne gewandt: »Du gehst in 
die Küche, Mädchen, hier müssen Männer sich intime 
Geheimnisse anvertrauen.« 

»Sei nett zu deiner Schwester«, drohte der Chef, »sonst 
steh ich auf und blase dir die wenigen Lichter aus, die du 
im Hirn hast.« Dann lächelte er die Robbe an: »Machst du 
mir einen Kaffee, Schätzchen?« 


»Natürlich, Papa«, antwortete sie etwas zögerlich und ging 
zurück in die Küche. 

Ich und dieser unbegreifliche Mann, der mir Chromosomen 
und Nachnamen vererbt hatte, starrten uns eine Weile an. 
Dann sagte er, jedes Wort sorgfältig betonend und auf jede 
Silbe einen bedrohlichen Akzent legend: »Am Sonntag 
wirst du dich gründlich waschen, anständig anziehen, 
meine Freundin empfangen, wie es sich gehört, nur 
sprechen, wenn du gefragt wirst, essen, ohne jeden Bissen 
einzusaugen, wie du es sonst tust, nicht vom Tisch 
aufstehen, bevor sie es getan hat, und jede Art 
Gesichtsausdruck vermeiden, der die guten Sitten 
verletzt.« 

»In Ordnung. Aber darf ich wenigstens leise furzen, wenn 
ich absolut nicht mehr kann? 

»Andernfalls«, fuhr er fort, ohne auf mich einzugehen, 
»wirst du die Morgenröte an deinem achtzehnten 
Geburtstag niemals erleben.« 

Es war ihm ernst. Die Liebe hatte ihn zum Despoten 
gemacht. Insgeheim schwor ich mir, dass ich mich nie 
verlieben würde. Niemals. Ich wollte mich nicht so 
erniedrigen wie er und meinen Mitmenschen bedrohen, 
weil ich völlig zu Unrecht befürchtete, unangemessenes 
Verhalten der Verwandtschaft könnte meine juckende Gier 
nach Paarung gefährden. Und ich wollte nicht wie meine 
Mutter enden, die mit einem unreifen Pumpenschwengel 
von Esso abgehauen war, um sich noch jung und attraktiv 
vorzukommen. 

»Ich kann sehr galant sein, wenn ich Lust habe. Merk dir 
das.« 


»Ich hoffe es für dich«, schloss er. 

Die Robbe kam mit einer Tasse dampfenden Kaffees auf 
einem Tablett zurück. Bestimmt hatte sie alles gehört, die 
blöde Kuh, denn sie glotzte mich mit einem zufriedenen 
Lächeln an, als hätte der Alte Klartext mit mir geredet. 
Beide ahnten ja nicht, wie sehr mir dergleichen 
Schwachsinn am Arsch vorbeigehen konnte. 


Dann gab es ein paar Regentage. Wenn ich in meinem 
Zimmer aus dem Fenster guckte, erschien mir die Welt zu 
einem einzigen Ausdruck der Trostlosigkeit erstarrt. Auf 
den Straßen keine Menschenseele Alle saßen 
eingeschlossen in ihren Häusern wie Verrückte in einer 
überheizten Irrenanstalt. 

Die Berliner Mauer existierte nicht mehr, und ich fand es 
widersinnig, dass die Medien sich abmühten, ständig über 
etwas zu reden, was für immer verschwunden war. Eine 
konkrete Folge gab es jedenfalls, meiner Meinung nach: 
Jetzt konnten die aus Ostdeutschland mit denen aus 
Westdeutschland vögeln, und die Kinder dieser fickenden 
Teutonen würden bloß Deutsche sein und Schluss, ohne 
sich noch nach Himmelsrichtungen zu unterscheiden. Es ist 
die Geilheit der Völker, die die Geographie verändert. 


Eine gute Methode, sich auf das Eintreten der Frau des 
Chefs in unser Leben vorzubereiten, wäre gewesen, keinen 
Gedanken daran zu verschwenden, Neugierde und Warten 
zu vermeiden und sich erst dann mit dieser Begegnung zu 
beschäftigen, wenn sie wirklich stattfand. Doch der Chef 
bürdete uns unzählige Arbeiten und Stressmomente auf, so 


dass ich mir das Kommen dieses Scheißsonntags schon so 
sehr wünschte, als läge der Sinn meines ganzen Zeitalters 
im Gelingen dieses einen Tages. Der Kistenschlepper ging 
völlig auf in der Vorbereitung des Ereignisses, er half der 
Mönchsrobbe beim Saubermachen, stieg sogar auf die 
Leiter, um die Spinnweben aus den Zimmerecken zu 
kratzen, putzte Fenster, staubte Möbel ab, rückte Bilder 
gerade, wechselte die Gardinen, kurzum, er versuchte, dem 
alten, feuchten Gemäuer das nur in den Zeiten meiner 
Mutter, der Verschollenen, einen gewissen Glanz gehabt 
hatte, ein Lifting zu verpassen. Meine Schwester putzte das 
Klo mit einer so übertriebenen fachlichen Kompetenz - 
fegen, feudeln, wischen, auskratzen - dass, darauf hätte ich 
schwören können, kein anderes Badezimmer der Welt 
heller strahlen konnte. Es war, als würde in unserem 
außerst bescheidenen Kackhaus die Sonne aufgehen, 
scheinen und untergehen. 

Mir fiel die Aufgabe zu, mich um die Einkäufe zu kümmern. 
Seit Jahrhunderten hatte ich keinen Fuß mehr in den 
kleinen Supermarkt an der Ecke gesetzt, darum erinnerte 
ich mich nach der feinfühligen Einschüchterung durch den 
Chef (»He du! Beweg deinen Arsch und mach dich nützlich! 
Wird’s bald? Mach hin, geh einkaufen!«) und mit der Liste 
bewaffnet, die mir die Schmuddelige, meine Schwester, 
gekritzelt hatte - Pasta, Fleisch, Eier, Aufschnitt, Kartoffeln, 
Salat, Obst, Wasser, Wein und aller möglicher anderer 
Scheiß - vor der Haustür nur noch mit Mühe, welche 
Richtung ich einschlagen musste, um zu dem Laden zu 
kommen. 


Wenn ich heute daran zurückdenke, erscheint mir das alles 
so paradox: Ein Junge geht kiloweise Lebensmittel 
einkaufen für ein sonntägliches Mittagessen, das ihm 
scheißegal ist, raucht und flucht den ganzen Weg über, bis 
er zu einer beliebigen Uhrzeit einen beliebigen Laden in 
einem beliebigen Ort betritt. Und damit ändert sich sein 
Leben, wenigstens so, wie er es bis zu diesem Moment 
vage verstanden hatte, von Grund auf. Damit das klar ist: 
Ich geriet beim Betreten des Supermarkts nicht mitten in 
einen Raubüberfall, und keiner verschoss sein ganzes 
Magazin auf mich, kein Kunde bekam einen Schlaganfall, 
und wir wurden auch nicht von einem Richter-Skala- 
mäßigen Erdbeben überrascht. Im Gegenteil, von überall 
her schlug mir die schläfrige Atmosphäre eines 
stinknormalen Alltags entgegen, Hausfrauen setzten ihre 
Brillen auf, um den Preis jedes einzelnen Produkts zu lesen, 
oder betasteten mit ihren arthritischen Fingern Zwiebeln 
und Bananen. Aus mehreren Lautsprechern tropfte einem 
die deprimierende Musik von Radio Italia - »nur 
italienische Musiiiik!« - in die schon vom hektischen 
Tippen der Kassiererin, dem Piepen der Barcodes und dem 
Klingeln der Kassen leidgeprüften Ohren. 

Als ich dann mit meinem Einkaufswagen um Schachteln 
und Menschen herumdribbelte und mich zur Wursttheke 
begab, um dort eine Nummer zu ziehen, die mich ganz 
sicher zu einer endlosen Wartezeit zwingen würde, stieß 
ich gegen den Wagen eines Gruft-Opis, der aber nichts 
sagte und wegging, ohne auf mich zu achten. Ich tat 
dasselbe, aber da holte mich eine weibliche Stimme ein, die 
aus dem Feinkostbereich kam. 


»He!«, kreischte die Stimme. Ich drehte mich um, um zu 
sehen, wem sie gehörte und ob sie mich meinte. 

»He!«, wiederholte das Mädchen. 

Sie hatte einen olivfarbenen Teint, eine Himmelfahrtsnase 
und große, grüne Augen. Sie trug ein Häubchen, einen 
Arbeitskittel und Plastikhandschuhe und bediente hinter 
der Feinkosttheke gerade eine wasserstoffblonde Frau. Ein 
widerspenstiges Büschel schwarzer Haare malte ihr ein 
langes, seidiges Komma auf die Wange. Sie mochte 
ungefähr so alt sein wie ich, und ich hatte sie noch nie 
gesehen, hier drin nicht und woanders auch nicht. 

Wir blickten uns an. »Redest du mit mir?«, fragte ich. 

»Was glaubst du, wo du hier bist?« Sie hatte die leicht 
kratzige Stimme einer Raucherin. Auch die 
Wasserstoffblondine drehte sich zu mir um. 

»Warum?«, fragte ich das Mädchen. 

Sie zeigte auf den Alten, den ich angestoßen hatte. »Du 
hast ihn nicht mal um Entschuldigung gebeten.« 

»Er hat’s ja nicht mal gemerkt.« 

»Und das rechtfertigt dich?« 

Ich dachte einen Augenblick darüber nach. Dann: »Was 
geht dich das eigentlich an?« 

Die Wasserstoffblondine schüttelte missbilligend ihre 
Mähne. 

»Es geht mich was an, weil ich hier arbeite«, knurrte das 
Mädchen, »und ein »Entschuldigung« kostet nichts.« 

»Hör mal, Feinkosterin«, sagte ich, »lass mich in Ruhe und 
wickel deine Ziegenmilchfrischkäse ein, statt Leuten auf 
die Eier zu gehen, denn heute ist wirklich nicht mein Tag.« 


»Der Ziegenmilchfrischkäse ist alle«, erwiderte sie, 
»Feinkosterin kannst du deine Schwester nennen, und dein 
Tag und deine Eier sind mir scheißegal.« 

Die Wasserstoffblonde fing an zu lachen und mit ihr die 
anderen alten Hexen, die unterdessen näher gekommen 
waren, um die Diskussion zu verfolgen. Eine Diskussion, 
die ich nicht als Besiegter beenden durfte. 

Darum sagte ich in gelassenem, ausreichend bestimmtem 
Ton: »Hör mal, Mädchen, höchstwahrscheinlich sind schon 
zu viele Stunden vergangen, seit du mit der Arbeit 
angefangen hast. Vielleicht bist du müde. Vielleicht hast du 
deine Tage. Vielleicht bist du gestern Abend mit einem 
ausgegangen, der an Ejaculatio praecox leidet. Es ist dein 
mieses Leben, ich kann nichts daran ändern, okay? Such 
nicht nach Sündenböcken für deine Niederlagen.« 

»Oooh!«, riefen die Hexen im Chor. 

Ich grinste wie Harrison Ford in Die Waffen der Frauen. 
Das Mädchen musterte mich ein paar Sekunden. Gleich 
würde sie in Tränen ausbrechen. Fast hatte ich Mitleid mit 
ihr, wie mit allen Menschen, die es wagten, sich gegen 
mich zu stellen, und damit nicht mehr erreichten, als sich 
gründlich zu blamieren. Dann zog sie sich die 
Plastikhandschuhe aus. Sie blickte die Hexen an. Kam 
langsam hinter der Theke hervor und stellte sich vor mich 
hin. Sie hatte nicht den geringsten Ausdruck im Gesicht. 

Es war ein Blitz: Sie holte zu einem Schlag mit dem 
Handrücken aus, der mich völlig unvorbereitet traf, erst 
spürte ich ihre Fingerknöchel in meinem Gesicht, dann 
folgte der Schmerz und mit dem Schmerz eine Art Angriff 
der Gravitationskräfte - ich spürte, wie mein Körper sich 


schlaff um eine Mitte drehte, einmal ganz herum, und 
genau in dem Moment, als die Drehung beendet war und 
ich wieder in ihre teuflischen grünen Augen blickte, gaben 
meine Beine nach. 

Dann stürzte ich der Länge nach auf einen Stoß 
Toastbrotbeutel. 


Ein paar Minuten lang war ich ohnmächtig. Als ich die 
Augen aufschlug, lag ich auf dem Rücken und starrte an 
eine gräuliche Decke aus Rigips. Man hatte mich in einem 
aseptischen Büro auf Kartons gebettet. Ich sah mich um. 
Ein beschlipster Mann ohne Jackett saß auf einem Sessel, 
und neben ihm stand dieses bösartige Wesen, die 
Feinkosterin. 

Der beschlipste Mann sagte in strengem Ton: »Wie 
konntest du nur, Chiara? Einen Kunden ohrfeigen 
Himmelherrgott, ist dir klar, was du angerichtet hast? Vor 
der ganzen Kundschaft! Scheiße, was sollen die Leute von 
unserem Laden denken? Dass wir unzivilisierte Arschlöcher 
sind, dass wir im Umgang mit Menschen versagen ...« 

»Er hat mich beleidigt!« 

Sie stand mit dem Rücken zu mir, ich konnte ihren 
Gesichtsausdruck nicht sehen. Hatte sowieso keine Lust, 
sie zu sehen. 

»Er hat obszöne Anspielungen auf mein Privatleben 
gemacht«, fuhr sie fort, »er hat sich erlaubt, ...« 
»Verdammte Scheiße, hör auf! Mir platzt schon der Kopf. 
Du hast einen Kunden geschlagen, darum geht es. Was soll 
ich deiner Meinung nach jetzt tun?« 

»So einen würde ich nicht mal Kunden nennen.« 


»Es bleibt dabei, dass du ihn geschlagen hast und dass er 
ohnmächtig geworden ist. Und das alles ist vor einem 
Haufen Leute passiert. Tja, ich kann mir selbst nicht 
erklären, wie ein offensichtlich gesunder Mensch 
ohnmächtig werden kann, nachdem er von ... von einem 
Mädchen geohrfeigt wurde. Andererseits laufen ja ziemlich 
viele Schlappschwänze herum ... Auf jeden Fall handelt es 
sich um eine unangenehme Sache.« 

Der Typ schien doch wahrhaftig nicht zu wissen, wie er 
sich aus dieser Situation herauswinden sollte - aber ich 
war der Schlappschwanz! Blöder Sack. Wirklich wahr, dass 
unsere Führungsschicht hoffnungslos degenerierte! Einem 
solchen Schwachkopf die Leitung eines Minimarkts 
anzuvertrauen! 

Ich setzte mich aufrecht hin. Der Beschlipste sah mich 
erschrocken an. Das Mädchen folgte dem Blick ihres Chefs. 
Unsere Augen trafen sich. 

»Wie geht es dir?«, fragte er, den Hintern aus dem Sessel 
hebend. 

»Ich habe gerade eine komplizierte Lungenentzündung 
überstanden«, sagte ich, mein Tonfall lag zwischen genervt 
und leidend, »darum habe ich nicht genügend Antikörper 
und bin schwach. Dies ist schon das dritte Mal in vier 
Tagen, dass ich ohne Grund ohnmächtig werde.« 

Ich meinte, ein Grinsen auf den Lippen des Mädchens zu 
erkennen. 

Ich blickte mich um, als wüsste ich nicht, wo ich mich 
befand. 

Der Typ sagte: »Wir haben Sie mit dem Elektrokarren 
hergebracht.« Er zeigte ihn mir. »Wie geht es Ihnen jetzt?« 


»Gut.« 

»Dem Himmel sei Dank!«, mischte sich die blöde Schlampe 
ein. »Wir haben uns solche Sorgen gemacht!« 

»Chiara!«, brüllte der Beschlipste. 

»Ist schon okay«, sagte ich. »Es gibt Leute auf dieser Welt, 
die nicht wissen, was gute Erziehung ist. Aber egal.« Ich 
musste schleunigst aus diesem Loch raus, um diese Augen 
loszuwerden. 

Ausschließlich an die Superführungskraft gewandt, sagte 
ich: »Ich möchte, dass die Sache keine Folgen hat. Für 
niemanden.« 

»Es wäre ... Ihr gutes Recht«, stotterte der nicht besonders 
überzeugt. 

»Ich weiß«, sagte ich. »Aber ich bin großzügig und 
verzichte darauf, Rechtsmittel einzulegen.« Ich stand auf. 
Während ich den Einkaufszettel aus der Tasche kramte, 
schwankte ich kaum. »Als Entschädigung verlange ich 
lediglich, dass mir diese Sachen nach Hause geliefert 
werden, ohne Mehrkosten.« Ich nannte meine Adresse. 
»Vielleicht auch noch etwas Aufschnitt vom Arsch?«, fragte 
das Mädchen. 

»Chiara!«, brüllte der Mann wieder »Hörst du endlich 
auf?« Und zu mir: »Ich bitte Sie, das Mädchen zu 
entschuldigen ... wissen Sie, das ist diese Jahreszeit ... wir 
sind alle ... nervöser als sonst. Geben Sie mir die Liste, ich 
werde dafür sorgen, dass Ihnen der Einkauf nach Hause 
geliefert wird.« 

Die Feinkosterin und ich starrten uns feindselig an. 
»Danke«, sagte ich schließlich zum Beschlipsten. Wenn es 
hier einen Schlappschwanz gibt, dann ist das dein Sohn, 


dachte ich. 
Eilig ging ich nach draußen. 


Scheiße, ich war ohnmächtig geworden! Ohnmächtig! Ich! 
Wie war das möglich? Einer, der was einstecken konnte! 
Ein Schlägertyp, der Hackfleisch aus einem Riesen wie 
Riccardo, genannt Schwarzy, gemacht und ihn wer weiß 
wie viele Tage oder Jahre seines beschissenen Lebens in 
einen komatösen Zustand versetzt hatte. Nein, es war 
unmöglich. Wahrscheinlich war ich wirklich krank. Ich trug 
den Keim zu irgendwas in mir, eine Krankheit, einen Virus, 
der mir die Sinne betäubt, mich schlapp gemacht und 
niedergestreckt hatte, noch bevor die dumme Kuh mich ins 
Gesicht traf. Wenn ich es recht bedachte, hatte ich schon 
während der Diskussion mit ihr ein Schwindelgefühl 
verspürt, jaa so was wie verfremdete Wahrnehmung, 
wahrscheinlich verursacht durch den Stress um das 
beschissene Mittagessen am Sonntag, das kurz bevorstand. 
Genau. Mein Alter war schuld, der mir das Leben vergiftete 
mit seiner Geilheit, mit dieser ganzen Schinderei, die er 
mir despotisch aufgebürdet hatte, mit dieser Hektik, die er 
im Haus verbreitete, und je mehr das Haus von der 
Mönchsrobbe auf Hochglanz gebracht wurde, desto mehr 
wuchs die Anspannung in der Luft wie eine 
fleischfressende Pflanze, die sich an meiner strahlenden 
Jugend sattfressen wollte. Nervös hatte ich den Minimarkt 
betreten. Ich hatte - natürlich brillant - auf die absurden 
Attacken einer Feinkostverkäuferin geantwortet, die 
offensichtlich frustriert war über die Fähigkeiten ihres 
Freundes im Bett. Aber dann war ich zusammengebrochen. 


Bestimmt nicht wegen der Ohrfeige — einer wie ich! — 
sondern wegen des Klumpens aus Ängsten, den ich nun 
schon seit Tagen in meinem tiefsten Inneren mit mir 
herumtrug. Dieses verfluchte Sonntagsmittagessen! Ja, das 
hatte mich fertiggemacht. Anders war die Sache nicht zu 
erklären. 

Darüber dachte ich nach, als ich aus dem Laden heraus 
war und über die kürzlich asphaltierte Straße ging, die auf 
den kleinen Platz mitten im Ort führte. Hoffentlich 
begegnete mir niemand, der bei meinem Ohnmachtsanfall 
dabei gewesen war. Ich hätte es nicht ertragen, wenn 
irgendeine künstlich besorgte Hausfrau angekommen wäre, 
um sich zu erkundigen, wie es mir ging, und mich mit 
pornographischen Blicken von Kopf bis Fuß abzutasten. 

Ich setzte mich auf eine Bank, den Hintern auf der 
Rückenlehne, und steckte mir eine Fluppe an. Auf der 
anderen Seite des Platzes zog sich Ritucci Valerio, 
neunundzwanzig Jahre, den zigsten Joint des Tages rein, 
auf der Erde liegend, den bleigrauen Himmel in den 
verblödeten Augen. Um uns herum war alles tot. Alles 
wandernde Leichen. Jeder schleppte sein behaartes 
Gemächt von einem Ort zum anderen, ohne nachzudenken, 
ohne auf etwas zu hoffen, langsamen Schrittes, während er 
darauf wartete, an einem Herzinfarkt oder durch einen 
Verkehrsrowdy zu krepieren oder zu Hause an Langeweile, 
allein gelassen unter einem bescheidenen Leichentuch, wo 
er sterbend sinnlose Worte ins Leere stammelte. 

Ich beobachtete Ritucci Valerio, der jetzt nicht mehr auf 
der anderen Seite des Platzes am Boden lag, sondern in 
meine Richtung wankte, ein dämliches Lächeln im Gesicht, 


das seine Züge entstellte, die Hand zum Gruß erhoben. Ja, 
das war er, unser Dorftrottel. Seine Lebensgeschichte war 
voller Frustrationen und Entbehrungen - ein Vater, der bei 
der Arbeit gestorben war, eine frühzeitig ergraute Mutter, 
die als Küchenhilfe in den Villen des Bürgertums arbeitete, 
irgendeine Geschichte mit einer Frau, die nicht gut 
ausgegangen war, vielleicht eine gescheiterte Ehe -, macht 
zusammen den Abgrund eines Mannes, der sich aufgibt, 
Alkohol und Drogen als einzige Gesellschaft. Ein 
Individuum, für das ich nur noch Mitleid empfinden konnte. 
Als er sich meiner Bank auf weniger als zwei Meter 
genähert hatte, sagte er: »Hey! Wie geht’s?« 

Was zum Henker wollte dieser Versager von mir? 

»Hey!«, antwortete ich. »Alles okay.« 

Ich roch den süßlichen Gestank des Rauches, der ihn 
andauernd umgab. 

»Ganz allein?«, fragte er in anbiederndem Ton. Ein 
borstiger, ungepflegter Bart verunstaltete sein Gesicht. 
Zwei Tränensäcke aus blassem, feuchtem Fleisch schienen 
die Luft um Almosen anzubetteln. Er fragte, ob ich der sei, 
für den er mich hielt. Der war ich. 

»Dein Vater ist schwer in Ordnung|«, rief er aus. 

»Eine Klasse für sich!«, sagte ich. 

»Wenn wir uns treffen, bietet er mir immer was zu trinken 
an ....« 

»Da bist du bei mir an den Falschen geraten, mein Guter. 
Aber total.« 

Er glotzte mich eine Weile mit schiefgelegtem Kopf an. »Ich 
hab ja gar nicht gefragt.« 

»Ich weiß, ich wollte das nur klarstellen ...« 


»Okay, okay«, brummte er. »Von wegen einladen.« Er 
blickte sich nach allen Seiten um, dann holte er etwas aus 
seiner Jackentasche. Er kam näher und zeigte es mir. 
»Willst du?« 

Es war ein Klumpen Hasch, etwa so groß wie ein Würfel, 
schwarz, ungeschickt mit dem Papier des Bauli- 
Weihnachtskuchens verpackt. 

»Was soll ich damit?« 

»Es rauchen.« 

»Ich rauche schon.« 

»Scheiße!« Er grinste. »Willst du was?« 

»Kein Interesse.« 

Er schloss die Faust um den Würfel. »Woher weißt du, dass 
es dich nicht interessiert?« 

»Mir reicht ein Blick auf dich.« 

Er guckte an sich runter. »Wieso? Was ist mit mir?« 

»Ich muss jetzt gehen.« Ich stieg von der Bank. 

»Warte!« 

»Ich muss gehen!« Ich schüttelte seine schweißige Hand 
von meiner Schulter. 

Als ich ein paar Schritte von ihm entfernt war, sagte er: 
»Ich hab dir nichts gezeigt, klar?« 

»Klar!« 

Was für eine nervtötende, widerliche Null! Und mir war 
nicht mal die Zeit und der Platz vergönnt, in aller Ruhe 
eine ehrliche Zigarette zu rauchen. Willst du? Steck ihn dir 
doch sonst wo hin, deinen Würfel. Das fehlte mir gerade 
noch, jetzt auch noch Tüten zu rauchen, zusätzlich zu dem 
ganzen Stresskram, der mir im Kopf rumging. Außerdem 
hatte ich immer schon eine Scheißangst vor Drogen, auch 


vor den leichten. Allein die Vorstellung, die Kontrolle über 
meine Bewegungen und Worte zu verlieren, allein das Bild, 
wie ich vollgedröhnt durch dieses beschissene Städtchen 
taumele, wo jeder alles von allen weiß, widerte mich an. 
Wie konnte man ein Ritucci Valerio werden wie der da, sich 
tagtäglich dem Gespött der Menge aussetzen, und hören 
müssen, wie der eigene Name mit verächtlichem Unterton 
in den Bars, in den Friseursalons, überall, von Mund zu 
Mund geht? Dass jemand so wenig Eier in der Hose hatte, 
konnte ich mir nicht mal vorstellen. Ich hätte noch welche 
zu verschenken gehabt! 


Ich nahm die Straße zu unserem Haus und wartete 
draußen auf die Lieferung des Einkaufs. Keine Lust, mich 
vom Chef oder der Robbe erwischen zu lassen, ich hätte zu 
viel erklären müssen (Streit, Ohnmacht usw.), also lehnte 
ich mich an eine Mauer nicht weit vom Eingang unseres 
königlichen Anwesens, derzeit unter Dauerwäsche stehend 
wegen des bevorstehenden Besuchs der Königin Virginia 
von Leckmich, und wartete. Sogar von hier aus meinte ich 
das Desinfektionsmittel zu riechen, mit dem die Fenster 
und die Kloschüssel misshandelt worden waren. 

Da sah ich ihn. 

Er stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite, mehr 
schlecht als recht hinter einem Baum versteckt, und starrte 
angestrengt auf mein Haus. Ein anderer hätte ihn für den 
Schmierensteher einer Diebesbande halten können. 

Aber nein. Es war Mauro. Mauro, der durchaus nicht 
verschmähte Liebhaber meiner mickrigen Schwester, der 
mein hochelegantes - und jetzt blitzblankes - Heim 


aufmerksam beobachtete, mit Blicken absuchte, ja, diesen 
Anblick förmlich raubte. Wahrscheinlich hoffte er 
irgendwann, hübsch eingerahmt, den »höchst 
begehrenswerten« Arsch der Mönchsrobbe auftauchen zu 
sehen. 

Ich sagte: »Hast du was verloren, mein Freund?« 

Er zuckte zusammen. Machte buchstäblich einen Sprung 
auf der Stelle wie einer aus der Verteidigungslinie, wenn 
der Gegner einen Strafstoß schießt. Fehlten nur noch die 
Hände auf den Eiern. 

»Was zum Teufel treibst du hier, bitte schön?«, fragte ich. 
Er wurde blutrot. Und zitterte sogar. 

Ich bin ein gnadenloser Typ, dachte ich. Ich bin schon 
gnadenlos geboren. 

»Nun?«, drängte ich. 

»Ich ...« 

»Ich was?« 

»Ich komme oft her.« 

»Wozu?« 

»Es ist wegen«, er schluckte, »wegen deiner Schwester.« 
Ich trat einen Schritt vor. »Hab ich’s mir doch gedacht, du 
spionierst ihr nach!« Böse Miene des eifersüchtig- 
jahzornigen Bruders. Was für ein Spaß. 

»Es ist nicht so, wie du denkst!«, stammelte er. 

»Nein? Und was denke ich? Sag du es mir, perverser 
Wichser! Oder weiß sie es sogar?« 

Er schrak auf, fast fiel ihm die Brille von der Nase. »Weiß 
was?« 

»Dass du dich hier hinstellst!« 


Er schien darüber nachzudenken. »Ja ... das heißt nein! Ja 
und nein.« 

Ich seufzte. »Ja oder nein, Arschloch?!« 

Er warf einen raschen Blick auf das Haus. »Manchmal 
kommt es mir so vor, naja, also mir scheint, dass sie weiß, 
dass ich hier bin.« Er schüttelte den Kopf. »Aber sie guckt 
mich nicht an, darum weiß ich es nicht.« 

Er tat mir leid. Sehr. Wahrscheinlich war dieser wandelnde 
Rohrkrepierer zu nichts zu gebrauchen, daher mein 
Mitleid. Sogar ihn mit dem Schwanz in der Hand zu 
erwischen, wäre eine magere Ausbeute gewesen. Oder 
nicht? 

Ich sah ihn mir gründlich an. 

War er ein Loser? Oder war er stinkreich und darum 
erpressbar? Andernfalls nützte er niemandem, nicht mal 
sich selbst. 

»Du heißt Mauro?«, sagte ich, einen versöhnlicheren Ton 
anschlagend. 

»J-ja. Wer hat dir das gesagt?« 

»Ich habe meine Quellen und kenne diverse grausame 
Methoden, um Informationen zu erpressen. Das will ich 
schon jetzt klarstellen, mein Freund.« Ich machte eine 
Kunstpause. »Mauro heißt du also. Gut. Und womit 
beschäftigst du dich, wie verdienst du dir den täglichen 
Maiskolben zum Abnagen?« Verdammt, war ich gut! Die 
von der CIA hätten sich Notizen machen sollen. Ich konnte 
Kurse geben, wie man Leute zum Reden bringt, dabei 
Millionär werden und eine neue, fürchterliche Sorte von 
Inquisitoren trainieren. Der Schwachsinn im Kino war 
nichts dagegen. 


»Ich studiere.« 

»Und was studierst du?« 

»Politische Wissenschaften.« 

»Das Diplom der Drückeberger«, sagte ich. 

»Warum?« 

»Das sagt man So.« 

»Was sagt man?« 

»Dass wer seinen Arsch für nichts hochkriegt, sich 
entweder aufhängt oder politische Wissenschaften belegt.« 

»Und du ... was machst du?« 

»Ich beobachte und denke nach.« 

»Von Beruf, meine ich ...« 

»Was soll der Scheiß?«, platzte ich los. »Willst du mich 
verhören?« 

Ich machte einen aggressiven Schritt auf ihn zu. Es gibt 
kein Erbarmen in mir, dachte ich. Nicht mal ein 
Krümelchen Barmherzigkeit. 

»Nein, bestimmt nicht. Entschuldige.« 

Ich hatte genug von ihm. »Weißt du, was du jetzt Schönes 
tust? Du verschwindest, okay?« Ich zeigte ihm den Weg. 
»Zieh Leine.« 

»Aber ...« 

Die Andeutung eines weiteren Schrittes in seine Richtung 
genügte. 

»Ja, gut«, sagte er zurückweichend. »Aber sag ihr nichts, 
ich bitte dich!« 

»Bewegung!« 

Ein letzter Blick auf die Residenz der Prinzessin 
Schmuddelig auf der Erbse, dann brummte er etwas in sich 
hinein und setzte sich in Bewegung, kerzengerade und 


stocksteif, als steckte ihm ein Besenstiel in der heiligsten 
aller Körperöffnungen. 


Kurz darauf kam ein Kleintransporter, am Steuer ein 
Methusalem mit zutiefst verbittertem Gesichtsausdruck. 
Ich winkte ihn heran, und er beäugte mich misstrauisch. 
»Bist du das, dem ich das Zeug anliefern soll?«, fragte er, 
nachdem er das Fenster heruntergekurbelt hatte. 

Ich blickte mich um. Keine Chefs und Mönchsrobben in 
Sicht. »Ja«, sagte ich, »laden Sie alles hier ab.« 

Mit jedem Blick unheilvolle Verwünschungen austeilend, 
stieg er aus dem Transporter. Ich kratzte mich am Sack, 
während dieser Stachanowist die hintere Tür aufmachte 
und die Einkaufstüten hervorholte, um sie mir vor die Füße 
zu werfen. 

Als er fertig war, grub er in seiner Jeanstasche und zog 
einen zerknitterten Kassenzettel hervor. 

Ich nahm den Zettel und zahlte. 

Statt sich vom Acker zu machen, blieb er reglos stehen und 
fixierte mich. 

Ich schnalzte mit der Zunge. »Und nun?«, fragte ich. Er 
wartete auf das Trinkgeld. Ich wartete auf eine Möse, einen 
Batzen Geld, eine Wohnung in Paris. 

Kopfschüttelnd brummte er irgendwas sicher nicht 
besonders Wohlerzogenes über mich. Dann spuckte er aus 
dem Fenster auf den Boden, ließ den Motor an und kratzte 
die Kurve, mit knallendem Auspuff. 

Ich nahm die Tüten. 

Das Volk hasste mich. 


Die restlichen Tage der Woche wurden von Langeweile und 
dem Wahnsinn meiner Mitbewohner verschluckt. 

Der Sonntag kam wie ein Himmelsgeschenk, um mich von 
ihren Obsessionen in Sachen Sauberkeit, Geruch, Eleganz 
der Einrichtung, Vorzüglichkeit und Vielfalt der Speisen, 
gutes Benehmen im Allgemeinen und meines im 
Besonderen zu erlösen. Schon das Anziehen war 
deprimierend: Zurückgekehrt von einer Zwangsdusche, 
fand ich schon um neun Uhr, sorgfältig für mich auf dem 
Bett bereitgelegt, einen perfekt gebügelten, weinroten 
Anzug mit Jacke und Hose, ein Hemd in Kotzegrün, 
Unterhemd, Slip und wunderbarerweise nicht 
durchlöcherte Socken. Unter dem Bett schaute ein Paar 
glänzender schwarzer Schnallenschuhe hervor. Ich würde 
wie der Abteilungsleiter einer Bank aussehen, der es kaum 
erwarten kann, sich auf den heißersehnten, aber stark 
hämorrhoidenfördernden Sessel hinter seinem Schreibtisch 
zu setzen, um entschlossen nebulöse Ammenmärchen über 
Investmentfonds auf dem - noch nicht globalen - Markt am 
Ende des Jahrtausends zu verbreiten. 

»Ziegelsteine, Signora, Ziegelsteine! Investieren Sie in 
Ziegelsteine, Signora; das rate ich Ihnen dringend, 
verlieren Sie den Ziegelstein nicht aus dem Blick!« Meine 
Fresse, das tat weh. 

Wie ein zum Tode Verurteilter zog ich mich 
vorschriftsgemäß an. Dann überprüfte ich im Spiegel auf 
der Innenseite der Schranktür, wie ich mit dem Anzug 
aussah. Der Anblick war gar nicht übel. Mutter Natur - 
nicht die Verschollene mit dem Pumpenschwengel, versteht 
sich - hatte mich mit einem schönen Körper ausgestattet, 


da konnten die überbezahlten Models von Armani oder 
Gucci oder diverse auf dem Sektor operierende 
Schwuchteln nur vor Neid erblassen. So viel stand fest. Ich 
richtete mich zu meiner ganzen herrlichen Größe auf und 
ging mit raffinierten Bewegungen aus dem Zimmer in das 
mit Wohlgerüchen geschwängerte Wohnzimmer meines mit 
Wohlgerüchen geschwängerten Hauses. 

Aus dem Klo drang das Geräusch eines arbeitenden 
Rasierers, das konnten sowohl der buschige Bart des Chefs 
als auch die dicht bewaldeten Achselhöhlen der 
Schmuddeligen sein. Kopf oder Zahl? Ich sah die Robbe in 
der Küche und gab die Hellseherei auf. 

Noch im nächtlichen Nonnengewand, erblickte sie mich 
von der Küche aus. Sie hielt einen Augenblick inne. 
»Bewunderst du mich?«, fragte ich. »Bist du fasziniert?« 
»Mach deine Hose zu.« 

»Findest du nicht, dass der offene Hosenschlitz mir etwas 
irgendwie ... Authentisches verleiht?« Aber ich zog den 
Reißverschluss sofort zu, während sie sich lachend und die 
Mähne schüttelnd weiter am Herd zu schaffen machte, 
mich jedoch im Auge behielt. 

Ich ließ meinen Blick mit demonstrativem Interesse im 
Zimmer umherschweifen. 

Sie blieb wachsam, folgte meinen Bewegungen. 

Als ich nickte, ließ sie von der Karotte ab, die sie gerade 
schlachtete. »Was ist los?« 

In gespielter Ekstase breitete ich wie ein Guru die Arme 
aus. »Empfangen wir heute Maria Magdalena, 
Schwesterherz?« 

»Hör auf.« 


»Kommt sie nur zu Besuch oder bleibt sie, um auch meine 
heiligen Füße zu waschen?« 

Keine Antwort. 

Ich durfte nicht erfahren, ob Maria Magdalena meinen 
Goldjungen abspülen würde. 

»He, junger Mann!« 

Scheiße. Der Elektrorasierer hatte seinen Job beendet, 
ohne dass ich es gemerkt hatte. 

Ich drehte mich um. Der Chef war noch im Unterhemd, 
trug aber schon Hose und Schuhe. Das Inbild des 
Süditalieners an Feiertagen. Er beäugte mich. »Was für ein 
erbärmlicher Anblick«, sagte er. 

»Der Neid«, gab ich zurück, »hat schon Leute jedweder Art 
unter die Erde gebracht, Chef.« 

»Mach dir den Hosenstall zu und hör auf mit dem dummen 
Gequatsche.« Dann ging er weg. 

Scheiße. Der Reißverschluss klemmte. Ich warf der Robbe 
einen bösen Blick zu, weil sie lauthals lachte. 

»Gehst du heute nicht in die Kirche, gottesfürchtiges 
kleines Schmuddelkind?«, fragte ich, während ich die 
Schatzkammer wieder schloss. 

»Ich bin gestern Abend gegangen, in die Samstagsmesse.« 
Sie schälte eine Gurke. 

»Fängst du etwa an, es schleifen zu lassen? Wer bringt dich 
vom rechten Weg ab?« 

Sie errötete. »Vom wem redest du?« 

»Diese voyeuristischen Politologen holen sich unsere 
besten Frauen. Das habe ich immer schon gesagt.« 

Mir schien, als schwankte sie einen Augenblick. 


»Stimmt doch, oder?«, insistierte ich mit einem 
hinterhältigen Lächeln a la Orson Welles als korrupter 
Gesetzeshüter Quinlan. 

»Ich muss kochen.« 

Boshaft pflichtete ich ihr bei. 


Ich ging nach draußen. Meine Erscheinung war zu elegant 
und faszinierend, um der Welt zu verwehren, mir 
Bewunderung zu zollen. Die Glocken für die Zehn-Uhr- 
Messe läuteten. Verächtlich beobachtete ich Gruppen von 
armen Schweinen, Heuchlern und Angebern auf dem Weg 
zur Kirche, wo sie von vergreisten Priestern auf billige 
Weise Vergebung fordern konnten. 

In der Bar bestellte ich einen Cappuccino und zerbröselte 
ein Vorkriegscroissant über der ersten Seite des Corriere. 
Das Herz der Welt war krank, es hatte Kammerflimmern, 
an manchen Stellen war es schon kollabiert oder in 
Asystolie übergegangen. Man erwartete, dass jemand die 
Stunde des planetarischen Ablebens verkündete. 

Da kam ein Mädchen mit wundervollen rabenschwarzen 
Haaren in die Bar. Sie war ungefähr so alt wie ich und 
besaß ein gutes Quantum des Stils, den eine für mich 
bestimmte Frau haben müsste. Der Barmann begrüßte sie 
ungewöhnlich freundlich. Sie lächelte - ihre Lippen 
öffneten sich wie Blüten über einem schimmernden Gebiss, 
das freche Näschen zeigte himmelwärts - und bestellte 
einen Kaffee. Eine Weile stand sie im Profil zu mir, ein 
perfekter Anblick, die Tasse in der Hand, bis sie sich in 
meine Richtung drehte. 

Pfeile schossen aus ihren Augen. 


»Scheiße!«, rief ich aus, ich konnte mich nicht 
zurückhalten. »Du bist die verfluchte Feinkosterin!« 

»Ah, der Schlappschwanz persönlich«, sagte sie, wich aber 
bei diesem Wort ein wenig zurück. 

Der Barmann stierte uns entsetzt an. »Was ist denn hier 
los?«, fragte er. 

Sie lächelte böse. »Nichts. Eine verkrachte Existenz.« 

Der Typ lachte und lief zum Telefon, das klingelte. 

Ich ging auf sie zu. Sie zeigte mir wieder ihr Profil, 
beobachtete mich aber aus dem Augenwinkel. 

»Ich war gerade dabei, Anzeige gegen dich zu erstatten«, 
warfich hin. 

»Huch, da krieg ich aber Angst«, spottete sie. 

»Die solltest du haben. Reichlich. Du könntest deine Stelle 
verlieren.« 

»Ach ja?« 

»Du und dein Vorgesetzter, diese Schwuchtel. Ihr werdet 
beide auf den Strich gehen müssen, um euch 
durchzuschlagen.« 

Sie musterte mich. »Und so aufgedonnert gehst du zu den 
Bullen?« Immer dieses Grinsen. Sie nervte. »Hängt deine 
Glaubwürdigkeit davon ab, wie du dich anziehst?« 

»Das habe ich nicht nötig.« 

»Was hast du dann nötig?« 

Ich runzelte die Stirn. »Wie meinst du das?« 

»Warum bist du näher gekommen?« 

»Um dich vor dem traurigen Schicksal zu warnen, das dich 
erwartet.« Ich grinste mephistophelisch. »Du hast den 
falschen Mann meuchlings überfallen, Süße.« 

»Hm«, machte sie. »Mann, ja?« 


»Mann und abermals Mann«, betonte ich. 

Sie schnaubte spöttisch. Leerte ihre Tasse. Zündete sich 
eine Zigarette an. Alles, ohne mich zu beachten. Ihre 
Bewegungen waren schön. Aber auch ich war schön, auch 
bei mir stimmten die Gesten. Und sie gefiel mir nicht. 

Ich betrachtete mich in dem Spiegel hinter den Flaschen an 
der Theke. Richtete mir den Hemdkragen gerade. 

»Sag mal, willst du hier noch lange stehenbleiben, um dich 
im Spiegel anzuglotzen wie ein Idiot, oder wirst du dich 
früher oder später verpissen?« 

»Was ist los mit dir? Verstöre ich dich sexuell?« 

Sie blies mir den Rauch ins Gesicht. »Du bist wirklich ein 
armer Irrer. Hast du dich auch wirklich von der Ohnmacht 
erholt?« 

»Was für eine Ohnmacht? Wohl nicht gemerkt, dass alles 
nur Theater war?« 

»Ha!« 

»Glaubst du wirklich, dass ich wegen einer Ohrfeige ...?« 
»Ach, hör auf!«, schnitt sie mir das Wort ab. 

Ich überlegte, ob es angebracht war, ihr zu erzählen, wie 
ich Schwarzy zugerichtet hatte. Dann biss ich von dem 
Croissant ab, das ich noch in der Hand hielt. Es 
zerkrümelte auf meinem Hemd. 

Sie lachte. »Du hast wirklich Stil.« 

Ich wischte die Krümel weg. »Schon mal so früh am 
Morgen zur Hölle geschickt worden?« 

»Könntest du wohl bitte abschieben?« Jetzt lag ein 
gewisser Überdruss in ihrer Stimme. Aber vielleicht 
versuchte sie ja auch nur, den animalischen Schauder zu 
verbergen, den ich mit Blicken, Gesten und Worten bei ihr 


auslöste. Als würde ich ihr mit meinen Fingernägeln vom 
Nacken bis zum Steißbein über den Rücken streifen, träge, 
zögernd, hocherotisch. 

In Wirklichkeit gefiel sie mir. Fast. Vielleicht. 

Ich versuchte, mich an ihren Namen zu erinnern. Er fiel 
mir nicht ein. »Wie heißt du noch mal?«, fragte ich. 

»Was willst du?« 

Ich war jetzt nah genug, um ihren Atem zu spüren, und ihr 
Atem roch nach Rauch. Die zwischen den vollen Lippen 
hängende Zigarette war sexy. Ihre Augen waren sexy. Und 
ich gefiel ihr, ohne fast und ohne vielleicht. 

»Ich habe deinen Namen vergessen«, flüsterte ich. »Du 
weißt doch, dass ich dich anzeigen muss.« 

Mein Kopf war leicht nach vorn geneigt, jetzt durfte sie 
mein Profil bewundern. Schade, dass sie links von mir 
stand. Meine beste Seite, das sagen alle Mädchen, war die 
rechte. Obwohl ich natürlich auch von links eine blendende 
Erscheinung bin. 

Der Barmann lachte am Telefon und schüttelte den Kopf, 
als hätte man ihm etwas eindeutig Dummes erzählt. 

Aus dem Augenwinkel betrachtete ich ihre Schulter, 
flatterte mit den Lidern, hob die Augenbrauen - genauso 
wie Richard Gere in American Gigolo. 

Uns trennten weniger als zwanzig Zentimeter. Wir waren 
zwei Tiger, die sich vor dem Koitus beschnüffelten. 

Dann tat sie es: Sie gähnte. Laut und ausgiebig. 

»Wie einschläfernd du bist!«, rief sie im dgenervten 
Jammerton aus. 

Sie wandte mir den Rücken zu und entfernte sich ein paar 
Schritte von mir. Dann drehte sie sich wieder zu mir um. 


»Was gibt’s?«, fragte ich. 

»Ich heiße Chiara. Du siehst so was von beschissen aus in 
diesem Anzug. Schon mal die Verlierer in Stummfilmen 
gesehen?« Sie lächelte. 

Es war, als wollte sie mit mir reden und hoffte gleichzeitig, 
es nicht tun zu müssen. Und keines von beidem schien sie 
so hinzukriegen, wie sie wollte. 

»Kino ist meine große Leidenschaft«, antwortete ich, 
»natürlich gleich nach den Frauen.« 

»Wow!«, kam der ironische Ausruf. »Starke Antwort! Wie 
kommt das, hast du schon als Kind Dating-Shows 
gesehen?« 

»Nein«, sagte ich mit Nachdruck. »Als Kind habe ich über 
ernstere Dinge nachgedacht. Wichtige Dinge, Chiara.« 

»In der Art, wie kriege ich mein Fahrrad in die Garage, 
ohne das Auto zu zerkratzen?« 

Sie lachte. Der Rauch streichelte ihre Haare, bevor er sich 
in der Luft auflöste. 

»Und du?«, fragte ich. »Schon immer davon geträumt, in 
deinem Leben eingelegte Artischocken verpacken zu 
dürfen?« 

Sie erstarrte. »Was geht dich das an, Arschloch?« 

»Heikles Thema, Feinkosterin?« 

»Hör mal ...« Ihre zarten Züge verzerrten sich. Sie tat 
einen Schritt nach vorn und war fast wieder dort, wo sie 
vorher gestanden hatte. 

Sie wollte etwas sagen. Doch da Öffnete sich die Tür hinter 
meinem Rücken mit einem Klingeln. Sie blickte über mich 
hinweg, und die Kanten in ihrem Gesicht glätteten sich 
urplötzlich durch ein Lächeln, das jedoch nicht mir galt. 


»Iony!«, rief sie freudig überrascht aus. 

»Ciao Chiara!«, sagte eine klare, lebhafte männliche 
Stimme. 

Ich drehte mich um. 

Es war Tony Moscalda, Tony Champion genannt, die 
Sportlegende unseres Städtchens. Groß, blond, blauviolette 
Augen, ein Gebiss wie aus der Zahnpastawerbung, die 
breiten Schultern eines Wettkampfschwimmers und 
Gewichthebers, der Brustkorb wie ein Fels, die 
liebenswürdige, aber leise verächtliche Art eines in allen 
Bereichen des Lebens unbesiegten Mannes, drei Jahre älter 
als ich, aus einer schwerreichen Familie, darum mit einer 
Harley Davidson motorisiert, Karate- und Aikido-Meister, 
Judolehrer und regionaler Rekordhalter im Fünfzig- und 
Hundertmeter-Rückenschwimmen. 

Ein Terminator, wahrlich was anderes als dieser 
Jammerlappen Riccardo! 

Er umarmte Chiara so fest, als wollte er sie mit seiner 
glänzenden Gestalt verschmelzen lassen. Chiara 
verschwand in dieser Umarmung wie in einem Portal, 
hinter dem die verzauberte Welt von Oz lag. Und es öffnete 
sich für jede Frau, die Tony begegnete. 

Mit einem Stich im Herzen erwartete ich den Kuss, der all 
meine Ambitionen in Bezug auf diese Frau im Keim 
ersticken würde. 

Doch der Kuss kam nicht. Nur ein verschwörerisches, 
heimliches Getuschel. Ich spitzte die Ohren, ohne eine 
einzige Silbe zu erhaschen. 

Als Chiara aus dieser Umarmung und diesem Geflüster 
wieder auftauchte, war sie sichtlich erregt und bedachte 


Tony Champion von Kopf bis Fuß mit bewundernden 
Blicken. Auch Tony taxierte sie, das Raubtier, das die Beute 
abschätzt. 

»Du siehst phantastisch aus«, sagte er. 

Sie errötete, und während das Wundertier dem Barmann 
zur Begrüßung ein Gimme five gegen die Handfläche 
schlagen ging, wobei er mich ignorierte wie eine 
zerquetschte Mücke auf dem Visier seines Motorradhelms, 
kreuzte sie meinen Blick, als hätte sie mich nie zuvor 
gesehen, als wäre ich eine beschissene Vase mit 
Plastikblumen auf irgendeinem unpersönlichen 
Cafeteriatisch. Widerwillig schien sie mich aus dem 
schwarzen Loch des Nichts aufsteigen zu lassen, mich 
wiederzuerkennen und mir einen Namen zu geben, 
nachdem sie einige Erinnerungsfetzen aus ihrer jüngsten 
Vergangenheit zusammengefügt hatte. Dann reckte sie 
eitel ihre Ein-Meter-und-ein-paar-Zerquetschte, wie in der 
Sekunde, bevor sie mich im Minimarkt geschlagen hatte, 
und als sie ihren Blick hinüber zu Tony »The Champion« 
schwenkte, schien sie mich endgültig in den Mülleimer zu 
werfen. 

Ich hatte vom ersten Augenblick an recht gehabt: Sie gefiel 
mir nicht, sie passte nicht zu mir, sie nervte mich bloß. 
Bevor der Blonde zu ihr zurückkehren konnte, machte ich 
eine Art Verbeugung, die sie nicht zu bemerken schien, ließ 
etwas Kleingeld auf der Theke zurück, verabschiedete mich 
vom Barmann, der mir nicht mal antwortete, so gefesselt 
war er von der Sportlegende an seiner Theke, und ging 
hinaus. 


Ich steckte mir eine Zigarette an. Wie vorhin weckte das 
Bimmeln der Kirchenglocke meine Aufmerksamkeit. 

Die Messe war zu Ende, und die heuchlerischen Lügner 
und Diebe, ihre verlogenen, untreuen Gattinnen und ihre 
noch eine Zeitlang unverdorbene Brut schwärmten über 
den Kirchhof, um sich unter herzlichen Grußworten oder 
förmlichen Höflichkeitsgesten in alle Richtungen zu 
zerstreuen, ihren Gelüsten nach Essen oder Sex folgend. 
Ich schlug den Weg nach Hause ein, drehte mich aber noch 
einmal um und spähte in die Bar. Tony sprach mit der 
Feinkosterin, sprach mit neuen Kunden, die ihn begrüßten, 
sprach mit allen, als hätte er eine Unmenge Scheiß zu 
erzählen und als wären alle bereit, sich das anzuhören, es 
gierig in sich aufzusaugen. Ihr Dasein war so mies, dass es 
sich mit dem Widerschein seiner Existenz als Lebensinhalt 
begnügte. Die Harley Davidson stand ganz in der Nähe, 
mächtig und glänzend in der soeben hervorgekommenen 
lauen Sonne. 

»Wichser«, brummte ich. 

Dann blickte Chiara in meine Richtung, und vielleicht, es 
schien mir so, ich könnte es wirklich nicht beschwören, 
deutete sie eine Verbeugung an. 

Sie gefiel mir. 

Sie gefiel mir nicht. 

Sie gefiel mir. 

Ich warf die Kippe weg, es war Zeit, heimzukehren. 


Kaum war ich in der Tür, legte die Mönchsrobbe den 
Telefonhörer auf, knallrot im Gesicht. 
»Na?«, machte ich. 


Sie hatte sich umgezogen. Ein trostloses Kleidchen in 
einem verblichenen Grün verhedderte sich über ihren 
Brüsten und fiel wie eine Beleidigung ihrer Hüften an ihr 
herunter. Schuhe mit flachem Absatz. 

»Nichts«, sagte sie eingeschüchtert. »Falsch verbunden.« 
»Fünftens: Du sollst nicht lügen«, zitierte ich mit warnend 
erhobenem Zeigefinger. 

»Das fünfte lautet: Du sollst nicht töten«, erwiderte sie. 
»Nebensächlichkeiten.« Ich ließ meinen Blick schweifen. 
Der Tisch war gedeckt wie zur Zeit der desertierten Mutter. 
Und genau wie damals kam der Duft des fast fertigen 
Sonntagsmahls aus der Küche. 

»Die letzten Verfeinerungen«, sagte meine Mutter dann 
immer, geschäftig zwischen der Küche und dem Esszimmer 
hin- und herlaufend. Der Chef war wahrscheinlich die 
Zeitung holen oder einen Aperitif trinken gegangen. Genau 
wie jetzt wartete alles nur auf seine Rückkehr Und in 
diesen Minuten, die sich wie Stunden hinzogen, war ich 
glücklich. 

»Papa ist Virginia abholen gegangen.« 

Ich nickte. »Das dachte ich mir, Robbe, und es freut mich. 
Und du hast die Zeit für einen Telefon-Quickie mit dem 
Voyeur genutzt, stimmt’s?« 

»Von wem redest du eigentlich?« 

»Heuchlerin!« 

Misstrauisch ging sie zum Tisch, um das schon ordentlich 
aufgereihte Besteck neu aufzureihen. 

»Ich verstehe wirklich nicht ...« 

»Heuchlerin!« 


Nachdem sie einen blitzblanken Teller poliert hatte, blieb 
sie stehen. Ihre Hände fuchtelten nervös, sie räusperte 
sich. Ohne die Augen zu heben, sagte sie: »Ich habe von ... 
von eurer Begegnung gehört.« 

»Eurer?« 

»Ja, du und er, draußen vor dem Haus.« 

»Er?«, bohrte ich. 

»Mauro ...«, kam es mit hauchdünner Stimme. 

»Ach, der!« 

Sie drehte sich zum Spiegel um und zupfte an ihren 
Haaren, als wollte sie sich ein Minimum an Nonchalance 
erkämpfen. Das Ergebnis war eine mittlere Katastrophe. 
»Wir kennen uns ...«, erklärte sie in abgebrochenen Sätzen. 
»Wir sind Freunde ... seit einiger Zeit. Nichts Böses, nur 
dass du’s weißt.« Ich sah im Spiegel, wie sie rot anlief. 
Chiara fiel mir ein. »Das interessiert mich alles nicht«, 
servierte ich sie ab. »Ihr seid bloß bemitleidenswert.« 

Sie drehte sich um und sah mich an. Die Robbenaugen 
waren feucht. »Wir haben uns gern!«, sagte sie. Ihre 
Stimme zitterte, aber es lag ein Unterton Entschlossenheit 
darin, der mir neu war. Vielleicht hatte sie die schon seit 
Wochen ausgebrütet. »Wir haben uns gern. Und auch Papa 
und diese Virginia haben sich gern.« Dann blickte sie mich 
hart an. »Du dagegen hast niemanden. Darum weißt du 
nicht mal, wovon ich rede.« 

Das tat weh wie ein Tritt von Schwarzy. 

Aber ich applaudierte dreimal spöttisch. »Kompliment«, 
sagte ich, »ein wirklich bewegender Monolog ... Wir haben 
uns gern«, äffte ich sie nach. 


Mühsam hielt sie ein Schimpfwort zurück. Dann hetzte sie 
in Richtung Küche und verschwand aus meinem Blickfeld. 
Ich hörte sie mit den Töpfen kämpfen. 

Wer weiß, was meine Mutter, diese Abtrünnige, zwischen 
den Küchendämpfen der lang vergangenen 
Sonntagmittagessen dachte, während wir darauf warteten, 
dass sie mit dem ersten Gang herauskam, wenn wir Kinder 
ihr den Teller hinstreckten und sie uns anlächelte und den 
Chef anlächelte wie nach Drehbuch, und unsere Teller sich 
mit ihrer Liebe füllten, oder dem, was wir für ihre Liebe 
hielten. Sie dachte daran, abzuhauen, genau daran dachte 
sie, möglichst schon am nächsten Tag, und zwar mit dem 
ersten, der sich die Mühe geben wollte, sie von diesem 
ganzen kranken, langweiligen, sinnlosen Ritual 
wegzubringen. 

Und Monate später, Jahre später, waren meine 
Mitbewohner in demselben Haus, wo meine Mutter ihre 
Flucht geplant hatte, schon wieder bereit, sich zu 
verlieben, jemanden zu empfangen, sich reinlegen zu 
lassen, indem sie dasselbe Ritual erneuerten. 

Arme libidinöse Arschlöcher. 

Ich hörte Schritte auf dem Gartenweg, die Stimme des 
Chefs und die lebhaftere einer Frau. Auch die Robbe hörte 
sie, kam bleich an und stellte sich neben mich, das Gesicht 
verwüstet von blankem Entsetzen wie Janet Leigh, wenn 
sich in Psycho der Duschvorhang öffnet. Ich verschränkte 
seufzend die Arme. 

Der Schlüssel drehte sich im Schloss, und die Tür ging auf. 
»Da sind wir!«, verkündete der Chef. 


Sie trat zuerst ein, mit spitzen Absätzen den Fußboden 
geißelnd, ein neugieriges Lächeln auf den geschickt mit 
Konturstifft behandelten Lippen, in der Hand einen 
Blumenstrauß, der in weiches, durchsichtiges Plastik 
eingewickelt war. Blond, schlank, der Rock eine Handbreit 
über dem Knie. 

»Ciao!«, sagte sie. »Endlich!« 

Der Chef nahm ihr die Blumen aus der Hand und erklärte 
stolz: »Das ist Virginia.« 

»Angenehm«, sagten die Robbe und ich im Chor. 

Dann zeigte er auf uns und sagte unsere Namen. 

Virginia beugte den Kopf. »Ganz meinerseits ...« 

Sie war um die vierzig, das Make-up konnte die Falten 
ihres Gesichts nicht verbergen, das jedoch im Großen und 
Ganzen annehmbar war. Schöne Zähne. Sie verströmte ein 
gutes Parfüm - diese mittelalten einsamen Jungfern auf der 
Jagd nach Männern, die sie unter die Haube bringen 
können, verströmen immer ein gutes Parfüm. 

Einen Augenblick lang herrschte verlegenes Schweigen. 
Dann nahm die Robbe die Blumen, betrachtete sie so 
bewundernd wie ich den ausklappbaren Mittelteil des 
Playboys, und sagte falsch wie das Autokennzeichen von 
Geldräubern: »Was für eine schöne Komposition! Danke. 
Ich stelle sie sofort in die Vase.« 

Der Chef half Virginia, sich eine leichte, aber mit 
komplizierter Knopfleiste versehene Jacke auszuziehen. Als 
er sie ihr ausgezogen hatte, schätzte ich, dass sie knapp 
auf Körbchengröße B kam. Der Hintern war noch oben, 
tüchtig. 

»Gehst du ins Fitnessstudio?«, fragte ich. 


Sie sah mich einen Augenblick lang unschlüssig an. »Sieht 
man das?« 

»Hier und da«, antwortete ich. 

Sie schien nicht begeistert. Musterte mich. »Und du?« 

Der Chef: »Das ist ein Nichtsnutz, Vi.« 

Vi? Ah, das stand für Virginia! Wie einfallsreich. Und wie 
romantisch. 

Die Robbe kehrte mit einem Krug zurück, in dem Krug die 
schreiendbunten Blumen von Vi, ihre »schöne 
Komposition«. Sie wurden auf ein Tischchen am Eingang 
gestellt. 

»Äh«, sagte Francesca, »warum setzen wir uns nicht?« 

Wir setzten uns. Der Chef sah mich böse an, weil ich 
meinen Arsch auf dem Stuhl niedergelassen hatte, bevor 
seine Vi es tun konnte. 

Befriedigt fing sie seinen Blick auf und sagte zu mir: »Sei 
unbesorgt. Das sind bloß Formalitäten«, aber der Ton war 
natürlich kalt. 

»Keine Ursache«, gab ich zurück. 

Die Augen meines Vaters versprühten Androhungen von 
Blut und Tod. Ich tat, als sähe ich es nicht. 

»Nun denn«, sagte die Robbe. »Noch ein paar Minuten, 
und das Essen ist fertig, Virginia.« Sie sprach diesen 
Namen aus, als sei er das Ergebnis einer langen 
Meditation. 

»Man riecht schon ein gutes Düftchen«, sagte der Gast und 
sog die Luft ein, die für mich nur nach Kloreiniger roch. 
Düftchen. Leute, die Düftchen sagen und auch sonst 
überall ein chen anhängen, sind mir schon immer auf den 
Sack gegangen. 


»Eine Wohltat für mein Näschen, Francescas, sagte sie. 
Kopfschüttelnd kramte ich die Zigarettenpackung aus der 
Hosentasche und steckte mir eine in den Mund. 

»He!«, warnte der Chef. 

»Was gibt’s?« 

Und Vi: »Entschuldigung, muss das wirklich sein? Ich kann 
es nicht vertragen.« 

Sie lächelte, machte einen auf nett, mit ihren weißen, 
geraden Zähnen. Ich hätte sie ihr einschlagen können. 
»Besonders bei Tisch«, erklärte mein sittsamer Vater. 

Ich zog mir die Zigarette aus dem Mund. 

Schweigen. 

Die Robbe: »Also, ich geh mal nachgucken, ob ...« 

»Ich helfe dir!«, sagte Vi. 

»Nein«, wehrte die Robbe ab. »Du bist der Gast.« 

»Das tue ich doch gern, Francesca.« 

Heilige Scheiße! 

Sie standen auf, und der Chef machte sie nach, indem er 
den Arsch ein wenig anhob wie die Leute in diesen 
spritzigen englischen Komödien. Dann setzte er sich 
wieder. Ich hatte mich nicht gerührt. 

Vi und Francesca gingen in die Küche wie Mutter und 
Tochter. 

»Hatten wir beide nicht etwas vereinbart?« Der Chef 
flüsterte, aber sein Gesicht war von Zorn verzerrt, als 
brüllte er. 

Meine Muskeln spannten sich. »Scheiße, was hab ich denn 
gemacht?« 

»Dein Benehmen ist beschissen!« 


Ich dachte über den Satz nach. »Weiß Vi, dass du 
unanständige Worte sagst?« 

»Benimm dich, okay? Oder wir unterhalten uns hinterher 
darüber.« 

»Was tuschelt ihr da?«, fragte Virginia, die dampfende 
Pfanne in den Händen, die sie mit den Topflappen meiner 
Mutter festhielt. Hinter ihr schwänzelte meine Schwester, 
unbegreiflicherweise schwer beeindruckt. 


Wir begannen zu essen. Es wurde darüber geredet, wie 
sehr unser Domizil glänzte (Vi), wie elegant diese Bluse sei 
(Fra), dass es bald regnen würde (Chef). Ich nahm nicht teil 
an dieser bemerkenswerten Konversation und hob die 
Augen nicht vom Teller. 

Eine Weile dachte ich an die Feinkosterin, dann schüttelte 
ich den Kopf, als wollte ich eine Fliege vertreiben. 

»Ich arbeite als Personalchefin in einem wichtigen 
Supermarkt«, antwortete Virginia auf eine Frage der 
Robbe. Sie nannte den Namen des Supermarkts, und meine 
Schwester machte: »Oooh!«. 

»Ja, ich trage eine große Verantwortung«, nahm Vi den Ball 
im Flug auf. »Männer denken die schrecklichsten Dinge 
über Frauen, die ihre Vorgesetzten sind, Francesca.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« 

»Wir leben in einer Konkurrenzgesellschaft.« 

Fehlte nur noch, dass sie sagte: »Wir sind nicht mehr in der 
Steinzeit« oder: »Inzwischen sind wir so gut wie sie, wenn 
nicht noch besser!«. 

Mein Vater nickte kauend, von ihrem Gerede wie 
hypnotisiert. Und Vi gefiel das, außerdem freute sie sich 


über den Eindruck, den ihre emanzipierten Betrachtungen 
auf das abstoßende kleine Schmuddelkind, meine 
Schwester, machten. 

Zwischen dem ersten und dem zweiten Gang entwischte 
mir eine Art Gähnen, das ich nur halbwegs in der Kehle 
ersticken konnte. 

Der Chef beobachtete mich mit eisigen Blicken, er schien 
sich auf einer unendlich langen Liste Notizen über mein 
flegelhaftes Benehmen als Gastgeber und Tischgenosse zu 
machen. 

Ich drehte das Fleisch auf dem Teller hin und her, schnitt 
ein Stück ab, es war roh und fühlte sich an, als würde ich in 
den Arsch eines noch lebenden Kalbs beißen. 

»Ich liebe halb durchgebratenes Fleisch!«, rief Vi aus. 

»Ich auch«, sagte ich. 

»Wirklich?« 

»Ich bin süchtig danach.« 

Francesca schien entzückt. »Papa hat mir gesagt, dass du 
es so magst.« 

Virginia bedachte ihn und die brave, ergebene Tochter mit 
liebevollen Blicken. Dann wandte sie diesen gütigen Blick 
in meine Richtung, ohne jedoch einen triftigen Grund zu 
finden, mich in diese wie fürs Familienalbum gemachte 
herzergreifende Liebesszene einzuschließen. Schon bald 
würde die Musik aus der Reklame für Barilla-Pasta 
erklingen, jemand würde Kerzen auf den Tisch stellen, und 
alle würden sich hochzufrieden umarmen, umweht vom 
milden Hauch der Glückseligkeit. 

»Entschuldigt mich bitte«, sagte ich und sprang auf. 


Mit raschen Schritten erreichte ich das Klo und schloss 
mich darin ein. Der Gestank von Scheuermittel machte 
mich eine Zeitlang benommen. Ich öffnete das Fenster, 
zündete mir eine Zigarette an und spähte nach draußen. 
Vielleicht hatte der Liebhaber der Schmuddeligen sich ja 
wieder in der Umgebung postiert. 

Nichts. Nur die Straße, dicke schwarze Regenwolken in der 
Ferne, leise Popmusik vom Ende des Wegs. 

Mir war ganz schlecht vor Wut. 

Vielleicht liegt es ja daran, dass sie Mittagessen wie dieses 
nicht ertragen, wenn Menschen auf den Dachboden 
steigen, das Gewehr laden, wieder nach unten gehen und 
die ganze Familie mit Schrotkugeln durchsieben. Ganz 
bestimmt aber passiert es während oder nach solch 
unerträglichen Zusammenkünften, dass einer beschließt, 
die Koffer zu packen, um so weit wie möglich 
wegzukommen von so viel grauenhafter Banalität. 

Aber ich hätte nicht gewusst, wohin und mit wem. 


»Alles in Ordnung?«, fragten sie mich, als ich 
zurückkehrte. 

Kaum hatte ich mich gesetzt, rochen sie den Rauch. 
Virginia rümpfte ihr Näschen und kräuselte verärgert die 
Lippen. 

Der Chef, der bei Tisch den Wein nicht mal angerührt hatte 
und den ich, jetzt fiel es mir plötzlich auf, seit geraumer 
Zeit keine Zigarette hatte rauchen sehen, schüttelte den 
Kopf. 

Ebenso die Mönchsrobbe. 

»Mit so einem Laster ist halt nicht zu spaßen ...«, sagte ich. 


»Mein Nachbar ist vor knapp einem Monat an Lungenkrebs 
gestorben«, sagte Virginia ernster als eine 
Berichterstatterin aus Tel Aviv nach mehreren 
Bombenanschlägen auf dem Marktplatz. 

»Hast du geweint?«, fragte ich frech. 

Ich war darauf gefasst, dass der Chef mir einen Teller an 
den Kopf oder gleich ein Messer an den Hals werfen würde, 
doch er erstarrte nur. 

»Ich kann dir sagen«, zischte sie böse, »dass die Luft in der 
Nachbarschaft jetzt entschieden besser geworden ist.« 

»Ich verstehe.« 

»Nein, ich glaube nicht, dass du verstehst.« Ihre Augen 
waren gläserne Druckkammern Ich las darin 
beunruhigende Vorzeichen für mein Schicksal. »Es 
handelte sich jedenfalls um ein vom Laster dahingerafftes 
Menschenleben.« 

Ich steckte eine Hand in die Hosentasche und fasste mir 
vorsorglich an die Eier. »Wie auch immer, Signora«, sagte 
ich, »für uns sorgt hier schon meine Schwester mit ihren 
fixen Ideen von Vergebung, Sünde, Christus dem Erlöser 
und allen anderen Dingen, die die Religion langweilig 
machen.« Ich zeigte auf meinen Vater. »Nehmen wir zum 
Beispiel den Chef. Seit Ewigkeiten setzt er keinen Fuß 
mehr in die Kirche und ist ungefähr so fromm wie eine 
Kalbshaxe. Aber da ihr euch so gerne mögt und so weiter, 
werde ich dir nicht erzählen, dass er praktisch Alkoholiker 
ist und ein Kistenschlepper, der immer geraucht hat wie ein 
Schlot. Ich meine: falls ihr euch wirklich gernhabt.« 

Ein Teller. Ein Messer? Ein Stuhl? Weit gefehlt. 


Sie legte dem Chef eine Hand auf die Schulter und sagte: 
»Er ist schon dabei, sich sehr zu verändern. Zum Besseren 
natürlich.« 

»Gib lieber nicht so an. Was Schlimmeres als den 
Schweinestall, in dem du ihn aufgelesen hast, konntest du 
ihm gar nicht bieten.« 

Mein seelisch ausgeglichener Vater zeigte lediglich die 
Miene eines Menschen, der beschlossen hat, eine 
Angelegenheit, bei der es um Arschtritte und Ohrfeigen 
gehen würde, noch aufzuschieben. 

Aber das Ganze war einfach zu komisch. Von einer 
amüsanten Traurigkeit. 

»Wir werden alles in Ordnung bringen, was hier nicht 
funktioniert«, erklärte sie mit diesem strahlenden falschen 
Lächeln, das man ihr mit der Machete hätte austreiben 
müssen. 

Nicht mal eine Stunde in meinem Haus, und schon wollte 
sie gründlich aufräumen. Kranke Situationen gibt es 
überall. Auf der Straße, in den Machtzentralen, in der 
Schule, überall. Und irgendwann taucht immer jemand auf, 
der glaubt, die Methode zu kennen, mit der man die Welt 
neu programmiert. Fast immer sind das Politiker, 
manchmal Leute wie diese Virginia: alle mit dem 
Zauberstab, der aber mitnichten funktioniert und am Ende 
immer in den unaussprechlichen Öffnungen von Leuten wie 
unsereinem steckt. 

Beim Kaffee stellte die Mönchsrobbe, von nun an Fra 
genannt, die Frage des Tages, die sie sich für das große 
Finale aufgespart hatte. Sie fragte: »Wie habt ihr euch 
eigentlich kennengelernt?« 


Ohgott. 

Nicht mal genug Anstand, um gewisse Peinlichkeiten zu 
vermeiden. 

Jedenfalls war der Chef eines Tages in den Supermarkt 
gekommen, wo sie das höchste Tier in einer Reihe ehemals 
oder niemals hoher Tiere war. Er sollte meinem Onkel 
helfen, seinem Bruder Cosimo, der sich dort um nicht allzu 
komplizierte technische Dinge wie Instandhaltungen oder 
Handlangerarbeiten kümmerte. Ich hatte ihn auch schon 
saubermachen sehen, und Weihnachten half er oft beim 
Wachdienst, denn Ladendiebstahl wurde offenbar zu einer 
Art Kunst, die nur geniale Männer wie mein Onkel 
verhindern konnten. 

Das Lager des Supermarkts war in einem verheerenden 
Zustand, also hatte Onkel Cosimo meinen Vater und vier 
Marokkaner gerufen, damit sie aufräumten. Sie brauchten 
drei Tage. Der Mann, der sich normalerweise um die 
Schwarzarbeiter kümmerte, war damals gerade krank. Und 
so erschien die Thatcher der Barcodes persönlich, Virginia, 
um die heikle Frage der Entlohnung der Ad-hoc-Arbeiter 
rasch zu erledigen, fünf Umschläge mit Bargeld in der 
Hand und bestrebt, möglichst schnell wieder zu 
angemesseneren Aufgaben zurückzukehren. 

Sie war in das Lager gekommen, als der Chef, der natürlich 
wusste, wie man sich bei der Arbeit nicht totmacht, dem 
Afrikanertrupp gerade Anweisungen über das Einräumen 
der letzten Kartons erteilte. 

Mit seinem grauen Schopf und der Haltung eines in 
Karthago einmarschierenden römischen Heerführers, 
seinem rauen, aber verständlichen und vernünftigen 


Tonfall, sogar seinem Aussehen, das verschwitzter und 
abgerissener nicht hätte sein können, erschien er Virginia - 
ich zitiere - »wie ein Mann, der wusste, was er tat, dem das 
Schicksal jedoch durch persönliches Pech oder üble 
Nachrede anderer nicht das gegeben hatte, was ihm von 
Natur aus zugestanden hätte.« 

Nach diesem Satz wurde der Schluck Kaffee, den ich 
gerade trank, in meiner Kehle zu einem harten Klumpen, 
und ich begann zu husten. Das Gespräch brach ab, ich 
musste Wasser trinken, um Entschuldigung bitten und sie 
anflehen, fortzufahren. 

An den folgenden Tagen hatte Virginia jedes Mal, wenn im 
Supermarkt derartige Arbeiten nötig wurden - und 
wahrscheinlich auch, wenn sie nicht so nötig waren, denn 
wenn es juckt, dann juckt es -, durch Onkel Cosimo eiligst 
meinen Vater holen lassen, und die beiden hatten, sagen 
wir, eine Zuneigung zueinander entwickelt. 

Während die Spätzünderin die nervtötende Geschichte 
ihrer Verkupplung erzählte, unterbrochen durch 
Kommentare des Chefs und jubelnde Ausrufe ungläubigen 
Staunens seitens der Robbe, überarbeitete ich den Ton 
ihrer unterschwellig brünstigen Konversationen. »Heute 
muss die Toilette der Beschwerdestelle gestrichen werden, 
du schönes, erstaunlich entwickeltes Prachtstück von 


einem Mann« - »Das besorge ich im Handumdrehen, 
verehrungswürdiger Arsch einer vierzigjährigen 
Managerin« - »Vielleicht komme ich während der 


Kaffeepause auf einen Quickie vorbei, du wilder, sehniger 
Kerl« - »Ich erwarte dich mit geschwollenem Pinsel, meine 
überbezahlte, blonde Gewichtheberin«. 


»Und darum«, schloss diese gerade in Wirklichkeit, als ich 
schon angefangen hatte, mir bis aufs Blut in die Zunge zu 
beißen, um wach zu bleiben, »sind wir jetzt hier!« 

»Ach, ja!«, hauchte meine Schwester ergriffen, die sich 
wahrscheinlich schon an Virginias Stelle sah, wie sie ihren 
eigenen bedauernswerten Kindern die Geschichte ihrer arg 
verspäteten Jugendliebe mit Mauro erzählte, dem politisch- 
wissenschaftlichen Voyeur, dem einzigen unter allen 
Verehrern, die tagtäglich zwischen Kirche und heimischem 
Loch um sie herumscharwenzelten, dem sie eines Tages ihr 
pochendes Schmuddelherz geschenkt hatte. Ach ja! 
Virginia streichelte die schwieligen Hände meines Vaters 
und drückte sie. Der Chef sagte nichts, ließ aber zu, dass 
sich das blödeste Lächeln auf seinem Gesicht breitmachte. 
Ich stieß einen kehligen Laut aus, um meinen Hals von all 
diesem ekelerregenden Honig zu befreien. 
»Bemerkenswert«, rief ich in verärgertem Ton aus und 
brach den Zauberbann. 

Nun wurde Vi von Fra auf einem touristischen Rundgang 
durch unser Anwesen begleitet. Er begann dort, wo wir 
saßen, und zwitschernd wie zwei Herzensfreundinnen 
begaben die beiden sich in das obere Stockwerk. 

Als ich sicher war, dass sie mich nicht mehr hören konnten, 
sagte ich: »Was für eine blöde Type, Chef!« 

Er runzelte die Brauen. Mir schien, als überprüfte er die 
Entfernung zwischen mir und seinen Fingerknöcheln. Doch 
er hielt sich zurück. Er sagte nur: »Du bist ein kleiner 
Junge. Und strohdumm obendrein.« 

Ich lehnte mich zurück. »Was hat sie mit uns zu tun?« 
»Wer?« 


»So eine, Chef. Raucht nicht, trinkt nicht, flucht nicht.« Ich 
machte meine Stimme brüchig, wie die von James Cagney 
in einem Gangsterfilm. »Wir sind Abschaum, Mann. Wir 
kriegen Flöhe wie die Hunde, wenn wir uns nicht 
ordentlich kratzen dürfen.« 

Wir hörten die beiden über unseren Köpfen gehen, die 
Erlöserin und ihr Fan. 

Er zeigte auf seine Gürtelschnalle. »Glaubst du mir, wenn 
ich dir sage, dass es sehr schmerzhaft für dich wird?« 
»Wenigstens kommst du jetzt wieder etwas aus dir raus!« 
Dann, als hätte er mich nicht gehört: »Es gibt Dinge, die du 
noch nicht verstehen kannst, weil du zu jung und zu dumm 
bist. Ich hoffe, dass du später, wenn aus dir überhaupt ein 
Mann wird, irgendwann mal aufwachst, denn jetzt bist du 
nur peinlich.« 

»Ach hör auf, du hast dich doch in der Hängematte 
besoffen!« 

»Und wenn die Situation dir nicht behagt«, fuhr er fort, 
»kannst du dir einen Koffer besorgen und überall dort 
hinziehen, wo man so dumm ist, dich aufzunehmen.« 

»Das nennt sich »Verletzung der Aufsichtspflicht gegenüber 
Minderjährigen, Chef«.« 

»Ich kann auch diverse Gründe anführen, um dich 
irgendwo einschließen zu lassen und den Schlüssel 
wegzuwerfen.« Er lächelte. Zeigte wieder auf die Schnalle. 
»Aber die hier bleibt dir auf keinen Fall erspart, da kannst 
du sicher sein.« 

Zeig einem abdriftenden Mann ein bisschen Schamhaar mit 
einer Vierzigjährigen ohne Busen drum herum, und dieser 


Mann glaubt, er kann als anmaßender Potenzprotz in die 
Welt zurückkehren. 

Ich legte das Päckchen Zigaretten zwischen uns. Öffnete es 
und ließ einladend ein paar Zigaretten hervorschauen. Der 
Chef fixierte es lange. Dann streckte er, grinsend von mir 
beobachtet, langsam die Hand aus. Besiegt griff er nach 
dem Päckchen. Ich wollte gerade das Feuerzeug 
hervorholen, als er, den Blick auf mich gerichtet, das 
Päckchen in der Hand zerdrückte und Papier, Tabak, Filter 
und was er sonst noch in der Hand hatte, verwüstete. 
»Scheiße, Mann!«, riefich aus. 

Dann ließ er alles auf den Boden fallen und hörte nicht auf, 
mich anzustarren, während er mit dem Fuß ein paar 
Kippen, die überlebt hatten, den Rest gab. 

Schließlich stand er auf, verschwand für eine Sekunde und 
kehrte mit Besen und Schaufel zurück. Mit einem 
unheimlichen Grinsen fegte er alles zusammen, säuberte 
die Stelle und ging die Schaufel im Mülleimer ausschütten. 
Er setzte sich wieder. 

In diesem Moment geschah es, dass die Wände des Hauses, 
in dem ich immer gewohnt hatte, mir plötzlich auf allen 
Seiten näher erschienen, niedriger und drohender als 
würde sich alles um mich herum verkleinern. Und ich 
spürte das ganze Missverhältnis zwischen dem, was dieser 
Ort immer für mich gewesen war, und dem, was er werden 
würde. 

In ein liebevolles, aber unverständliches Schwätzchen 
vertieft, kamen die Robbe und die Topmanagerin die 
Treppe herunter, einander zärtlich an Armen und Händen 
berührend. 


»Das Haus ist gar nicht so übel, wie du gesagt hast«, 
verkündete Virginia dem Chef. »Deine Tochter dagegen ist 
genauso, wie du sie beschrieben hast.« Sie drückte sie an 
sich. Die Robbe schien vor Glück zu glühen, sie sah aus wie 
ein Mensch, dessen Verdienste endlich anerkannt werden. 
Dann fügte die Frau hinzu: »Und auch dein Sohn ist 
genauso, wie du ihn mir beschrieben hast.« Der Ton hinter 
dem falschen Lächeln war unheilschwanger. 
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Genau zu der Zeit geschah es, dass die kleine Plastikfabrik, 
in der ich seit den Tagen des Verweises und des 
darauffolgenden Abgangs von der Schule arbeitete, ein 
paar Aufträge nicht rechtzeitig lieferte, sich verschulden 
musste, um unvorhergesehene Ausgaben zu bestreiten, 
ihren besten Kunden verlor, sich noch eine Weile erfolglos 
abrackerte und dann schließen musste. Es war ein kleiner 
Familienbetrieb, und die Giganten der Plastikverarbeitung 
fegten ihn weg wie eine Fliege. 

Mein alter Arbeitgeber umarmte mich, denn dort drinnen 
hatte ich mich immer gut benommen. Er gab mir zum 
letzten Mal einen Umschlag mit einem Scheck, dazu eine 
zusätzliche Abfindungssumme und sagte, dass er mit seiner 
Familie aufs Land zurückgehen werde, dass ich jung sei 
und die Welt den Jungen gehöre. 

Sie taten mir leid, denn das waren anständige, ehrliche 
Leute, die mir eine Stellung gegeben hatten, als ich noch 
nicht mal wusste, wie man eine Stechkarte stempelt, die 
mich in der Mittagspause zum Essen in ihre Wohnung über 
der Werkstatt eingeladen und mich wie einen aus der 
Familie behandelt hatten. 

»Ich könnte dich als Regalaufseher anstellen lassen«, 
schlug Virginia wenig begeistert vor, als sie ein paar 


Abende später kam, um uns wieder einmal auf den Senkel 
zu gehen. 

Ich stellte mir vor, wie es sein würde, jeden Tag ihren Atem 
im Genick zu haben, während ich Schachteln und Büchsen 
auf den Regalen stapelte, und sie nur darauf lauerte, mich 
beim kleinsten Fehler zu erwischen, ein höhnisches Grinsen 
auf den Lippen. 

»Da füttere ich lieber die Schweine«, erwiderte ich. 

Der Chef, der mich seit dem berüchtigten 
Sonntagmittagessen viele Male verdroschen hatte, hörte 
auf zu kauen und glotzte mich an. 

»Nur ein Witz. Jedenfalls danke ich dir, Vi«, sagte ich, um 
die Atmosphäre zu entspannen und meinen Arsch zu 
schützen. 

»Es war nur ein Vorschlag«, winkte sie ab. 

»Als Schmarotzer zu Hause herumsitzen und den ganzen 
Tag fernsehen, das kannst du natürlich vergessen«, sagte 
mein Vater. »Streng dich an und such dir was anderes.« 
»Hast du die Hängematte schon abgebaut, Chef?« 

Aber es stimmte, dass ich den ganzen Tag im Haus 
herumlungerte, die Robbe nervte und wahrscheinlich 
andauernd ihre lüsternen Pläne mit Mauro, dem Voyeur, 
platzen ließ. Manchmal stellte ich mir die beiden bei der 
Paarung vor, die sie in meiner Abwesenheit vollzogen: 
»Darf ich, meine Liebe?« - »Aber vorsichtig, mein 
Politwissenschaftler« - »Meiner Schätzung zufolge beträgt 
mein derzeitiges Eintreten in dich so um drei, dreieinhalb 
Zentimeter« - »Tatsächlich beginne ich, einen kleinen 
Schmerz zu verspüren, mein Held« - »Schmerz, Liebste? 
Das liegt daran, dass ich schon in ganzer Ausdehnung 


begriffen bin, vielleicht ... noch ein Stößchen und wir 
müssen anfangen, den Interruptus zu organisieren, meine 
Liebe ...« - »Sei vorsichtig, mein starker Hengst und 
Regelstudienzeitüberschreiter!« 

Meine Fresse. Ich stellte mir doch tatsächlich widerliche 
Szenen wie diese vor, und das waren keine anständigen 
Gedanken. 

Was den Chef und die Topmanagerin betraf, so verbrachten 
beide inzwischen fast jede Nacht in Vis Mietwohnung, die 
sie so bald wie möglich loswerden wollte, um für eine 
»Probezeit« zu uns zu ziehen - so hatten sie es während 
des zigsten stumpfsinnigen Sonntagmittagessens definiert. 

In diesen letzten Julitagen des Jahres 1990, als die 
Fußballweltmeisterschaft in Italien schon seit einiger Zeit 
ihr tristes Ende genommen hatte, ließen manche, die den 
Schock des Ausscheidens im Halbfinale durch Maradonas 
Argentinien noch immer nicht verwunden hatten, 
beharrlich die Nationalflagge, das Wahrzeichen eines 
zerbrochenen Traums, über dem Balkongitter hängen. 
Vielleicht hatten sie sie auch einfach nur dort vergessen, 
und so bleichten die Farben in der Sonne immer mehr aus. 

An diesen Sommernachmittagen des ersten Jahres im 
neuen, trostlosen Jahrzehnt, spazierte ich also durch die 
Straßen des Ortes und beobachtete in der unangenehmen 
dreifachen Rolle des Arbeitslosen, Ex-Schülers und 
unerwünschten Gastes im eigenen Haus, wie die ganze 
Verzweiflung sich vor meinen Augen entfaltete. Ich machte 
Halt in einem schattigen Park, wo ich auf herausgerissenen 
Bänken darüber nachdachte, wie ich aus dieser 
beschissenen Sackgasse herauskommen sollte, in der ich 


gelandet war. Derweil rauchte ich und pfiff den Ärschchen 
der vorübergehenden Mädchen hinterher oder las die 
Zeitung, wo vor allem vom verstorbenen Kommunismus 
und den neuen Grenzen im Osten die Rede war. 

Außerdem, ich gestehe es, lungerte ich oft vor dem 
Minimarkt herum, wo Chiara arbeitete, die ich seit jenem 
Morgen in der Bar nur noch einmal gesehen hatte. Das war 
in einer wegen der Live-Übertragung des Spiels Italien- 
Argentinien überfüllten Pizzeria gewesen, wo sie von einem 
Schwarm Freunden, darunter vor allem der inzwischen 
unvermeidliche Tony Champion, umgeben war. Obwohl ich 
bei jeder Aktion der Azzurri so viel Lärm machte wie 
möglich und die Gegenangriffe der Südamerikaner mit 
lautstarkem Fluchen kommentierte, hatte sie mich während 
beider Spielzeiten, einschließlich Verlängerungen und 
Elfmeterschießen, nur eines einzigen, hochmütigen, 
flüchtigen Blickes gewürdigt. 

Bevor ich unerkannt ging, hatte ich ihr und Tony ein Bier 
bringen lassen. Von draußen beobachtete ich, wie die fette 
Kellnerin zu den beiden ging, etwas sagte und die Gläser 
auf ihren Tisch stellte. Während Tony lachte und sich zu 
seinen Freunden umdrehte, wahrscheinlich um zu fragen, 
wer ihm das Bier spendiert hatte, drehte Chiara sich abrupt 
zu dem Stuhl um, auf dem ich schreiend, aber einsam, fast 
drei zermürbende Stunden zugebracht hatte. 

Ich postierte mich unweit vom Eingang des Minimarkts und 
konnte mich weder entschließen, reinzugehen, noch wieder 
abzuhauen, ich blieb wie angewurzelt stehen, um das 
Kommen und Gehen der Hausfrauen mit Einkaufswagen, 
Tüten und Schachteln zu beobachten. Auf die fragenden 


Blicke, die manche dieser Weiber mir zuwarfen, antwortete 
ich mit einer Miene, die besagte: »Was willst du, alte 
Hexe?«, und trieb sie damit augenblicklich in die Flucht. 
Chiara tauchte nie auf, vielleicht war das gar nicht ihre 
Schicht. Ich wusste es nicht, und es gab niemanden, den 
ich hätte fragen können, ohne Neugier oder Verdacht zu 
erregen. Schließlich gewann meine Feigheit die Oberhand, 
und statt zu warten, bis sie bei Ladenschluss vielleicht aus 
der Tür kam, ging ich lieber schmollend nach Hause. 
Abends streckte ich mich in meinem Zimmer, das ich nicht 
mehr als meines empfand, seit die Topmanagerin ihren Fuß 
in unser Haus gesetzt hatte, auf dem Bett aus, nackt, die 
Hände hinter dem Kopf gefaltet, und beobachtete, wie das 
Dunkel sich über das Licht des Sonnenuntergangs legte. 
Dann kam die Robbe eines Tages, um mir zu sagen, da sei 
jemand am Telefon für mich. Als ich in der Unterhose die 
Treppe herunterkam, sagte sie: »Mach dir bitte keine 
Umstände.« 

»Schweig still, stark behaartes, dreckiges Weib.« Ich hob 
den Hörer. »Hallo?« 

Das monotone Stimmchen einer mittelalten Frau spulte 
folgenden Monolog herunter: »Hallo ich rufe von der Firma 
Trak Aagee an wir haben das Curriculum das sie uns vor 
einigen Wochen geschickt haben erhalten und sorgfältig 
geprüft und Doktor Collura der Personalleiter möchte dass 
wir mit Ihnen ein Einstellungsgespräch vereinbaren zum 
Zweck einer eventuellen Anstellung als Arbeiter in unserem 
Werk in San Giovanni in der Via dei Partigiani elf haben Sie 
Interesse und könnten Sie falls es Ihnen passt noch heute 
um fünfzehn Uhr ich wiederhole noch heute um fünfzehn 


Uhr für das obengenannte Einstellungsgespräch 
vorbeikommen?« 

»Ja«, antwortete ich, »ich habe großes Interesse heute um 
fünfzehn Uhr zum Einstellungsgespräch mit dem 
Personalleiter des Werks der Firma Trak bei Ihnen 
vorbeizukommen Signora.« 

Juhu! Ich erinnerte mich absolut nicht mehr, was die Trak 
AG war, ob man dort Glas blies oder Kühe ausweidete, aber 
die Vorstellung, all diese Trägheit mit einer echten Arbeit 
abzuschütteln, elektrisierte mich. 

»Also erwartet Doktor Collura Sie heute um fünfzehn Uhr 
nennen Sie in der Pförtnerloge Ihren Nachnamen dann 
warten Sie bis jemand Sie abholt um Sie in die Büros zu 
bringen erinnern Sie sich an die Adresse?« 

»Via dei Partigiani elf, San Giovanni, heute um fünfzehn 
Uhr.« 

»Genau vergessen Sie nicht sich in die Pförtnerloge zu 
begeben wo Sie Ihren Nachnamen nennen dann wird 
jemand Sie abholen kommen erinnern Sie sich an den 
Namen unseres Personalleiters?« 

»Doktor Collura, Signora ...« 

»Sehr gut also heute um fünfzehn Uhr bis später.« 

»Ich werde selbstverständlich um fünfzehn Uhr kommen.« 
Wir legten auf. 

Die Robbe hatte sich kein Wort entgehen lassen. »Wer war 
das?«, fragte sie. 

Ich machte das Radio an, suchte ein eingängiges Stück und 
fing an zu tanzen wie John Travolta in Grease. 

»Um fünfzehn Uhr!«, brüllte ich im Takt der Musik. 
»Heute!« 


Dann machte ich eine Pirouette und fiel fast hin. 


Das Werk war eine große Halle mit eingebauten Büros. Um 
dorthin zu kommen, musste ich etwas mehr als eine halbe 
Stunde mit dem Bus fahren und zweimal umsteigen. Dann 
etwa zehn Minuten Fußweg, ein Hinweisschild, ich ging 
nach links und war schon da. Überall prangte auf Plakaten 
und Schildern die Aufschrift »Trak AG«. 

Links neben der Pförtnerloge mit einem Einfahrtstor 
parkten Audis, BMWs, Mercedes und andere hochklassige 
Autos, alle blitzblank poliert, geradezu schreiend vor Glanz. 
Rechts standen nur Gebrauchtwagen aus dem vergangenen 
Jahrzehnt, schmutzig und ein bisschen traurig. Man musste 
kein Genie sein, um zu kapieren, wo die Manager und wo 
die armen Teufel parkten. 

Ich beobachtete einen Laster, der auf dem großen Hof ein 
Wendemanöver machte und dröhnend durch das 
Einfahrtstor fuhr. Als er an mir vorbeikam, spähte ich 
hinein: bergeweise Bleche, Tausende von Blechen, zu 
majestätischen Stapeln unterschiedlicher Größe 
aufgehäuft. Der scharfe Geruch des Metalls drang mir in 
die Nase und blieb dort eine Weile, zusammen mit dem 
Kohlenmonoxyd aus dem Auspuff des davonfahrenden 
Lastwagens. 

In der Pförtnerloge saß ein Typ in Polizeiuniform, die 
hässliche Schirmmütze schief auf dem wolligen, 
verschwitzten Haar. Die Sonne schien den Mann förmlich 
zu rösten, doch er saß in seiner ganzen Rüstung da, 
einschließlich Pistole und Halfter. 


Er sah mich nicht, weil erin ein Handbuch vertieft war, das 
Bilder von Menschen in Kimonos in den 
unterschiedlichsten Kampfstellungen enthielt. 

Ich klopfte an die glühende Fensterscheibe. 

Er drehte sich abrupt um, als hätte sich eine Fliege auf 
seinen Nacken gesetzt. 

Dann sah er mich und erhob sich. Ich konnte den Griff und 
den schwarzen, glänzenden Lauf seiner Pistole sehen. Er 
öffnete die Tür. Eine Welle heißer Luft überfiel mich mit 
einer klebrigen Umarmung. 

»Ja?«, fragte er quakend, nachdem er mich eingehend 
begafft hatte. 

Ich sagte, wer ich war. 

»Einstellungsgespräch?« Sogar seine Worte wirkten 
verschwitzt. 

»Genau.« 

Er erkundigte sich am Telefon. Hoffentlich bat er mich 
nicht, in diese Saunafalle zu kommen. 

Ich betrachtete das Handbuch für Kampfsportarten. Dann 
eine Wand mit Bildschirmen, auf den Bildschirmen zeigten 
in den Ecken angebrachte Kameras von verschiedenen 
Stellen aus das Werk. 

Der Bulle legte auf und sagte ernst: »Einen Ausweis.« 

Er kontrollierte meinen Personalausweis, als wäre es seine 
Steuererklärung. Dann nahm er ein Plastikschildchen mit 
der Aufschrift BESUCHER und steckte es mir mit einer 
Sicherheitsnadel an die Brust. 

Er bat mich einzutreten. 

Scheiße. 


Da drin, das war die Hölle in einer Scheißpförtnerloge am 
Arsch der Welt. Den ganzen mystischen Kram konnte man 
dagegen vergessen. 

Schon spürte ich, wie mir Schweißtropfen am Haaransatz 
und am Rücken hinunterliefen. 

Der Typ reichte mir ein Blatt Papier und sagte, ich solle 
unterschreiben. Zwei Schmeißfliegen kopulierten auf dem 
Schreibtisch. Er schien sich für meine Handschrift zu 
interessieren, doch dann riss er plötzlich das Handbuch für 
Kampfsportarten vom Tisch und knallte es auf die Fliegen. 
»Da habt ihr’s, Scheißviecher!«, rief er aus. 

Es hatte nichts Romantisches, beim Ficken zu sterben. 
»Verfluchte Brut«, rief der Bulle. Mit einem schmutzigen 
Taschentuch säuberte er den Einband des Buches von den 
Spuren des Blutbads. »Schluss mit dem Gebrumm!« 

Ich nickte todernst, einen Brechreiz zurückhaltend. 

»So ...« Er schob mich nach draußen - im Vergleich zur 
Pförtnerloge war man hier am Nordpol - und zeigte mir die 
Tür, an die ich klopfen sollte. Dann versetzte er mir einen 
Hieb auf den Rücken, der für ihn wohl eine Art 
Aufmunterung bedeutete, für mich aber das genaue 
Gegenteil, eine körperliche Bedrohung. 

Schließlich kehrte er zurück in sein Loch und ließ das 
Schloss am Eingangstor einschnappen. 

Da ging ich also zum ersten Mal in meinem Leben über den 
Hof der Trak, und je näher ich der Werkshalle kam, desto 
lauter wurden der Maschinenlärm und die Schreie von 
Menschen und ausgelassenes Gelächter. Ich spürte einen 
Anfall von Sehnsucht nach meinem vorherigen Arbeitsplatz, 
wo wir viel weniger Lärm machten, wenn wir das Plastik in 


Form pressten, und wo mein ehemaliger Boss jedes Mal 
väterlich lächelte, wenn er mich an den Kaffeeautomaten 
einlud, um einen Kaffee mit ihm zu trinken. 

Die Klingel schellte, die Tür öffnete sich mit einer Art 
Gackern, und ich trat ein. Wenn die Luft draußen vor der 
Pförtnerloge mir wie der Nordpol vorgekommen war, dann 
war der Flur, durch den ich jetzt lief, das eisige All. 

Ich gelangte zu einem Schreibtisch mitten in einem 
unpersönlichen, grau gefliesten Vorzimmer dessen 
Einrichtung aus tristen Topfpflanzen und irgendwelchen 
geometrischen Zeichnungen an den Wänden bestand. 
Hinter dem Schreibtisch saß eine kleine Frau um die 
fünfzig. Zu ihrer Linken öffnete sich ein Flur Die Frau 
lächelte mich an, sie hatte einen irren Blick und einen 
erloschenen, blassen Teint. 

»Ich komme wegen des Gesprächs mit Doktor Collura.« 

Ich reichte ihr ein Papier, das mir der Bulle in der 
Pförtnerloge gegeben hatte. Während sie es las, bewegten 
sich ihre Lippen. »Sehr gut«, sagte sie. »Ich bringe Sie jetzt 
zu Doktor Collura dem Verantwortlichen für unser Personal 
sehen Sie die Pflanzen leiden unter der Kälte Sie sind so 
jung dass Sie mein Sohn sein könnten obwohl mein Sohn 
achtundzwanzig ist und als Feuerwehrmann in der Kaserne 
Rattazzi arbeitet ja sie leiden wirklich unter der Kälte man 
müsste die Temperatur hier drinnen regulieren aber 
machen Sie sich keine Sorgen Doktor Collura unser 
Personalchef möchte Sie nur kennenlernen da sind wir 
schon an der Tür.« 

Die Tür am Ende des Flurs, den diese Hypernervöse und 
ich gerade durchquert hatten, trug kein 


Namensschildchen. Die Hypernervöse klopfte, und eine 
Männerstimme sagte: »Herein!« Sie öffnete, zeigte auf 
mich und sagte: »Dottore Collura hier ist wieder ein Junge 
wegen des Einstellungsgesprächs könnten Sie nicht bitte 
einen Techniker rufen der die Klimaanlage reguliert denn 
es ist viel zu kalt hier und meine Pflanzen gehen mir ein?« 
Doktor Collura, dessen Hemdsärmel hochgekrempelt 
waren, antwortete: »Ich kümmere mich sofort darum, 
Natalina«, doch als die Hypernervöse draußen war, 
nachdem sie die Tür sehr langsam geschlossen hatte, riss 
er nur die Augen auf, schüttelte den Kopf und wies auf 
einen Sessel. »Bitte, Signor ...?« 

Ich sagte ihm meinen Namen. Doktor Collura sah zu, wie 
ich mich setzte und wie ich die Beine hielt, er selbst blieb 
eine Weile stehen, um noch alles andere an mir zu 
studieren, und ich tat dasselbe bei ihm: etwa 
fünfundvierzig Jahre, unter der Krawatte ein vorstehender 
Bauch, die Hände in den Taschen und ein sehr auffälliger, 
gepflegter Schnurrbart, der sein Gesicht unterhalb der 
Nase dunkel färbte. 

Er nahm ein Papier und las. 

»Nun, junger Mann! Wie alt sind wir?« 

»Sie und ich zusammen’« Hatte ich jetzt Mist geredet? 
Einen Moment lang war er fassungslos, dann ließ er einen 
von diesen hysterischen, schrillen, tief aus der Kehle 
kommenden Lachern los, die Tom Hulce in Amadeus 
berühmt gemacht haben. 

Auch ich lachte, aber wie Salieri angesichts der 
menschlichen Mittelmäßigkeit. 

»Der war gut!«, rief Collura aus. 


»Meinen Sie wirklich, Dottore?« Er schien geschmeichelt. 
»Dottore«, wiederholte ich, »ich bin schon siebzehn.« 
»Siebzehn, ja?« 

»Genau, Dottore.« 

Er nickte. »Wir suchen just noch nicht volljährige 
Jugendliche, die wir mit einem Lehrvertrag anstellen 
können.« 

Um sie besser ausbeuten zu können. »Großartig, das wäre 
wirklich eine wunderbare Chance für mich.« 

»Daran zweifle ich nicht. Eine ausgezeichnete Chance.« Er 
setzte sich. »Sie haben auf dem Plastiksektor gearbeitet, 
lese ich hier. Erklären Sie mir das genauer.« 

»Hm«, machte ich. »Es war ein kleiner Betrieb, da wurde 
von allem ein bisschen gepresst ...« 

»Und zwar im Besonderen?« 

Was für eine Arbeit hatte ich da gemacht, verflucht? »Alles, 
Doktor Collura. Von Füllfederhaltern bis zu 
Ladenschildern.« Das stimmte nicht. Sie produzierten nur 
diese Plastikbehälter mit denen man Lebensmittel im 
Kühlschrank oder im Gefrierschrank aufbewahrte. 
»Interessant. Und dann mussten sie schließen, heißt es 
hier.« 

»Tja«, sagte ich traurig. »Die Deutschen sind mit indischen 
Arbeitskräften angekommen, um uns die Arbeit 
wegzunehmen.« 

Er nickte, als hätte er alle Fragen des Lebens und Sterbens 
begriffen. Und vielleicht war es auch so. »Das sind die 
Regeln des Business: >»Gib mir das, was ich haben will, und 
mach’s mir billiger<.« 

Diesmal nickte ich. »Wohl wahr, Dottore. So ist es.« 


»Die Welt basiert auf dem Konkurrenzprinzip«, fügte er mit 
ausgebreiteten Armen hinzu. Und zwischen seinen Armen 
stellte ich mir die Welt vor. »Würden Sie sich als einen 
kompetitiven jungen Mann bezeichnen?« 

»Machen Sie Witze?«, rief ich begeistert aus. »Ich bin 
buchstäblich mit Konkurrenzgeist getränkt! Den habe ich 
im Blut.« 

Seine Miene wechselte von amüsiert zu skeptisch. Hatte 
ich schon wieder Mist geredet? »Also sind sie kein 
besonderer Freund von Gruppenarbeit? Ein Einzelgänger?« 
»Sehen Sie, Dottore«, ich räusperte mich, »ich würde mich 
eher als einen Freistilfechter bezeichnen.« 

»Und das bedeutet?« 

Mein Hintern schwitzte trotz der Eiseskälte in diesem 
Raum. »Das bedeutet«, präzisierte ich, ohne zu wissen, 
worauf ich hinauswollte, »dass ich ein ausgezeichneter 
Mannschaftsspieler bin, der jedoch in gewissen Fällen 
Eigenverantwortung zu übernehmen weiß und ... auch 
allein weitermachen kann ...« 

»Hm.« Es klang wenig überzeugt. 

»Ich meine, Doktor Collura, dass ... also, wenn es 
Schwierigkeiten gibt, löse ich die sowohl in der Gruppe als 
auch allein.« 

»Hm.« Sehr wenig überzeugt. 

»Ist Ihnen Franco Baresi ein Begriff, Dottore?« 

Er belebte sich wieder. »Klar. Ich bin Milan-Fan.« 

»Ich auch, Dottore!«, rief ich mit einer Begeisterung aus, 
mit deren Verlogenheit es nur noch meine Frechheit 
aufnehmen konnte. »Franco Baresi ist ein großartiger 


Offensivverteidiger, der wie kaum ein anderer dribbelnd 
aus dem Strafraum rauskommt, falls nötig. Ich bin wie er!« 
»Ich habe verstanden, junger Mann!« Uff, das war knapp. 
Den Job in letzter Sekunde zurückgewonnen. »Und das 
Beispiel scheint mir ziemlich treffend.« 

»Das freut mich.« Mann, was für ein Idiot! 

»Ich selbst hätte es wirklich nicht besser erklären können. 
Bravo.« 

»Danke!« Würden wir noch lange so weitermachen? Denn 
dergleichen hirnrissigen Scheiß hätte ich noch bis 
übermorgen absondern können, wenn der Fettsack mich 
bloß am Ende eingestellt hätte. 

»Kommen wir zur Sache«, beschloss er, als hätte er meine 
Gedanken gelesen. »Was wissen Sie über uns?« 

»Sie stellen haufenweise Zeug aus Metall her.« 

Er glättete seinen Schnurrbart. »Mehr oder weniger.« 
Dann legte er eine Broschüre mit Fotos vor mich hin. Ich 
begriff gar nichts. »Wir hier bei der Trak produzieren 
Blechprofile für Autos. Für Autos aller Marken.« 
»Blechprofile?« 

Er tippte mit seinem dicken Finger auf die Broschüre. Auf 
dem Bild sah man ein mehr oder weniger quadratisches 
Blech, das in eine Presse gezogen wurde. Danach durchlief 
das Blech einen Bearbeitungsprozess. »Tiefziehen«, sagte 
er, während er auf verschiedene Fotos tippte. »Zuschnitt. 
Weiterer Zuschnitt. Biegen und Richten. Bearbeitung eines 
Details. Detail fertig bearbeitet.« Er drehte die Broschüre 
um. Aus dem Blech war eine Autotür im Rohzustand 
geworden. 

»Wow!«, riefich. 


»Aus diesem Werk kommen Seitentüren, Heckklappen und 
Kofferraumhauben, aber auch kleine Teile für das 
Wageninnere, die wir dann den jeweiligen Autoherstellern 
schicken, wo alles lackiert, verstärkt, montiert, geprüft und 
abgenommen wird.« 

»Wow!«, wiederholte ich. »Sie machen also Autoteile?« 

»Es heißt: »Stahlblecheinzelteile für Autos«.« 

»Ich verstehe.« 

»Qualität statt Quantität, junger Mann. Es ist die Qualität, 
die immer neue Kunden bringt.« 

Und Schmiergelder, dachte ich, aber das behielt ich für 
mich und machte weiterhin das Gesicht des Deppen ma non 
troppo, das er von mir erwartete. 

Collura legte die Broschüre weg. Dann lehnte er sich in 
seinem Sessel zurück und musterte mich nachdenklich, 
während er sich den Schnurrbart glattstrich. 

»Welcher Arbeit gehen Ihre Eltern nach?«, fragte er nach 
einer ewig langen Minute. 

»Mein Vater arbeitet schon sein ganzes Leben in einem 
großen Kaufhaus.« 

»Und die Mama?« 

Ich ließ mir einen feuchten Schimmer in die Augen steigen 
und stellte den Stimmregler auf heiser. »Meine Mutter ist 
nicht mehr.« Was ja in gewisser Weise der Wahrheit 
entsprach. 

Der ehrwürdige Doktor Collura ging in die Falle, wie 
Robert Shaw im Maul des Weißen Hais verschwand. 

»Das tut mir leid, junger Mann.« 

Ich schniefte vernehmlich. 


Er fügte hinzu, dass das Leben uns manchmal mit 
scheinbar unerträglichen Situationen konfrontiere. 

Ich nickte, in Gedanken bei dem Tankwart. 

Dann stützte er sich mit dem Ellenbogen auf der 
Schreibtischplatte ab. »Manchmal aber«, sagte er in 
gebieterischem Ton, als wollte er mich aufrütteln - und 
tatsächlich richtete ich mich im Sessel auf - »manchmal 
bietet es uns aber auch unerwartete Chancen, um uns aus 
dem Unglück zu befreien. Chancen wie diese, junger Mann! 
WIE DIE TRAK!« 

Wir blickten einander fest in die Augen, er stolz und ich 
hoffnungsvoll. Noch eine Minute länger und ich hätte 
losgeprustet und Doktor Collura ausgelacht, doch da sagte 
er: »Ich habe bereits andere Bewerber geprüft und werde 
weitere prüfen. Aber so wie die Sache jetzt aussieht, würde 
ich sagen, dass Sie sich bereits zu neunundneunzig Prozent 
als einen Mitarbeiter der Trak betrachten dürfen, junger 
Mann!« 

Er erhob sich. 

Ich erhob mich. 

Er gab mir feierlich die Hand. 

Ich schüttelte sie feierlich. 

»Willkommen in unserem Betrieb«, sagte er. 

»Das ist phantastisch, Dottore!« 

»Ich bitte Sie nur um einen Gefallen.« 

»Gern!« 

»Sagen Sie der Fairness halber noch niemandem etwas, bis 
ich Sie wegen der Unterschrift unter den 
Anstellungsvertrag rufen lasse.« 


»Einverstanden, Dottore, Sie haben mein Wort! Darf ich 
jetzt gehen?« 

»Gehen Sie, junger Mann!« 

»Auf Wiedersehen!« 

»Auf Wiedersehen!« 

Ich ging zur Tür. Die Hand schon auf der Klinke, drehte ich 
mich noch einmal um und sagte: »Vorwärts Milan, 
Dottore!« 

»Vorwärts, Milan!« 

Ich ging hinaus. Mit militärischem Gruß verabschiedete ich 
mich von der hypernervösen Sekretärin. Sie lächelte. 
Zeigte auf die Pflanzen. »Haben Sie gehört, ob er wegen 
der Klimaanlage telefoniert hat?« 

»Man ist bereits zu dritt unterwegs, um das Problem für 
Sie zu lösen, Signora.« 

»Oh wie gut dem Himmel sei Dank!«, rief sie. 

Arbeiter bei der Trak! Vom Hof aus betrachtete ich einen 
Moment lang das Werk, und mir schwoll die Brust vor 
Stolz. 

Wahnsinn! Ich hatte es geschafft! 

Ein Typ auf einem Gabelstapler, der von wer weiß woher 
gekommen war, überfuhr mich fast. »Mensch, guck doch, 
wo du entlangläufst, Dumpfbacke!«, schrie er mich an. 

Fick dich. 

In der Pförtnerloge gab mir der Bulle den Ausweis zurück 
und nahm das Schildchen BESUCHER wieder an sich. 

»Wie ist es gelaufen?«, fragte er, während er sich mit 
einem Papiertaschentuch den Schweiß abwischte. 

Ich murmelte lächelnd: »Kauf dir einen Ventilator, 
Arschgeige.« 


»Wie bitte?« 
»Ich sagte: Hoffen wir das Beste!«, brüllte ich. 
Er hob die Hand zum Gruß. 


Auf dem Nachhauseweg zu Fuß und per Bus stand ich 
unter Hochspannung. Ich sah mich schon als Mitglied der 
Arbeiterschaft und wegen meines aufopferungsvollen 
Wesens, meiner Seelenstärke, meiner Selbstlosigkeit und 
meines unbezwingbaren Mutes sogar von älteren Kollegen 
als klassenbewusster Werktätiger geschätzt und zum 
Vorbild genommen. Ich lächelte eine alte Frau an, die mich 
beobachtete. Irritiert von so viel verführerischem Charme 
richtete sie ihre Aufmerksamkeit sofort auf etwas anderes. 
Und das war nur eine Alte im Autobus, wie würde ich erst 
auf Frauengenerationen wirken, die mir näher waren! 

Mit großen Schritten lief ich fröhlich nach Hause und 
öffnete die Tür. Die Mönchsrobbe war da und in ihrer 
Gesellschaft ein tödlich verlegener Mauro. Sie wurde grün 
im Gesicht, Mauro knickten fast die Knie ein. Sie standen 
einander gegenüber als wollten sie den Eindruck 
erwecken, sie unterhielten sich bloß. 

»Mauro«, sagte ich. »Was zum Henker hast du in meinem 
Haus zu suchen?« 

»Er ist gerade erst reingekommen«, beeilte sie sich zu 
erklären. 

» Wo ist er gerade erst reingekommen?« 

Die feine Ironie entging ihnen. Das Schicksal der Armen im 
Geiste. 

»Ich kam gerade vorbei«, verkündete der Politisch- 
Wissenschaftliche, gebeugt vom Gewicht seiner Angst, 


»und dachte, ich guck mal kurz rein und sag hallo, bloß so, 
um ein bisschen zu plaudern.« 

»Sag wem hallo?«, fragte ich und schnippte mit dem 
Zeigefinger gegen die Unterseite der weichen 
Zigarettenpackung, worauf eine Kippe hervorkam. 

»Ihr ... euch beiden und eventuell auch eurem Papa.« 
»Unserem Papa?« Ich lachte hinterhältig und zündete mir 
den Krebsstängel an. 

»Das stimmt«, sagte die Robbe. »Er will ... er hat 
beschlossen ... wir haben beschlossen ...« 

»Immer schön die Nerven behalten«, sagte ich beruhigend 
wie der Aufseher über den Krematoriumsofen. »Und jetzt 
erklär mir mal mit eigenen Worten, was ihr unserem Papa 
sagen oder mit ihm machen wollt.« 

Ein höchst amüsantes Schweigen entstand. 

»Warum setzt du dich nicht?«, sagte ich zu Mauro. 

Er ging einen Moment in sich, um zu überlegen, was sich 
hinter dieser Einladung verbergen mochte. Offenbar 
erschien ihm der Vorschlag wenig überzeugend, denn er 
antwortete: »Nicht nötig ... ich wollte nur ...« 

Ich ging auf ihn zu, legte ihm sanft eine Hand auf die Brust 
und schob ihn zum Sofa. Er ließ sich fallen. Francesca 
wollte etwas sagen, setzte sich aber nur stumm neben ihn. 
Aus dem Augenwinkel warf er einen raschen Blick auf sie, 
sah, dass sie Angst hatte, und beschloss vielleicht zum 
ersten Mal in seiner feigen Jammerlappenexistenz, die 
Rolle des starken Mannes zu spielen. Er änderte seine 
Haltung, stellte die Schuhsohlen fest auf den Boden und 
straffte den Rücken. Dann setzte er eine Miene 


einstudierter Entschlossenheit auf, indem er den Kiefer 
zusammenpresste. 

»Ich wollte eurer Familie mitteilen, dass Francesca und ich 
uns verliebt haben«, sagte er, »und dass wir die Absicht 
haben, von nun an miteinander zu gehen.« 

Die Mönchsrobbe beobachtete ihn hingerissen. 

Ich holte einen Stuhl vom Esstisch und stellte einen Fuß 
auf die Sitzfläche, den Ellenbogen auf die Rückenlehne 
gestützt. So hatte ich das bei Mickey Rourke in Rumble 
Fish gesehen. 

»Was bietest du als Mitgift?«, fragte ich. 

»Hör auf!«, rief die Mönchsrobbe kämpferisch aus. »Für 
wen hältst du dich? Glaubst du wirklich, du kannst uns so 
behandeln?« 

»Nicht in dieser Lautstärke, wenn du mit mir redest!«, 
brüllte ich. »Und benimm dich anständig mir gegenüber, 
denn ich könnte euch bei dieser erbärmlichen Tristan-und- 
Isolde-Geschichte noch nützlich sein. Ebenso gut könnte 
ich aber auch das größte Hindernis abgeben.« 
Eingeschüchtert, aber nach Kräften bemüht, beruhigend zu 
wirken, sagte Mauro: »Er hat recht, Francy.« 

Francy! Es war zum Heulen. 

»Aber er ist doch bloß ein hirnloser Penner!« 

Mauro sah sie böse an. »Sprich nicht so über deinen 
Bruder.« Was für ein Arschkriecher. Sie senkte den Blick. 
Trotzdem spürte ich, wie die dunkle Seite der Macht über 
mich kam. Ich empfing sie wie eine göttliche Offenbarung. 
»Mauro, du arbeitest nicht, darum kannst du meiner 
Schwester absolut nichts bieten.« 

»Du arbeitest ja auch nicht!«, platzte sie sofort los. 


Das hatte ich erwartet. Schließlich hatte ich das ganze 
Theater bloß inszeniert, um genau an diesen Punkt zu 
gelangen. »Du irrst, meine Liebe«, rief ich aus. Und dann 
jubelte ich fast schreiend: »Ich bin seit kurzem Arbeiter bei 
der TRAK AAGEE!« 

»Was ist das denn?« 

»Ich stelle Blechteile her, aus denen dann Autos gebaut 
werden!« 

Sie war wie versteinert. Mauro beeilte sich, mir zu 
gratulieren. »Meinen Glückwunsch ...« 

»Mit deinem Glückwunsch können wir nicht mal die 
Blumen für die Hochzeit kaufen.« Kopfschüttelnd zeigte ich 
auf meine Schwester. »Willst du sie ernähren, indem du 
geistlose Traktätchen über die Moral der Politik schreibst 
oder deinen verpickelten Arsch auf den Klos von 
Autobahnraststätten verkaufst?« 

»Das reicht jetzt!«, brüllte sie. 

»Dieselben Fragen wird der Chef ihm stellen!« Das stimmte 
zwar nicht, aber es schien sie nachdenklich zu machen. 
»Mir fehlen nur noch acht Prüfungen«, wagte er 
einzuwenden. 

»Da haben wir es doch, Scheiße!«, platzte ich los. »Acht 
Prüfungen, dann die Diplomarbeit, dann einen Job, von dem 
du nicht mal weißt, wie man ihn sucht, geschweige denn 
findet!« Von mir mussten sie natürlich glauben, dass ich 
wüsste, wie man dutzendweise Jobs findet, denn meine 
neueste Anstellung bewies es - egal, ob ich noch nicht 
ordnungsgemäß eingestellt war, das konnten sie ja nicht 
wissen. 


»Wir müssen ja nicht gleich morgen heiraten«, sagte die 
kleine Francy. 

»Das glaube ich gerne. Aber dieser Typ da hat noch keine 
Karriere vor sich, Signorina.« 

»Die Zukunft baut man sich langsam auf.« 

Ich applaudierte grinsend. »Das hast du wohl in deinem 
Glückskeks gelesen?« 

»Hör zu ...«, setzte Mauro an. 

»Nein, du hörst mir zu! Finde eine Arbeit, WIE ICH ES 
GETAN HABE, danach kannst du jeden Scheiß studieren, 
solange es dir passt. Aber erst zeig uns, dass du sie 
ernähren kannst. In dieser Familie wird gearbeitet, mein 
Süßer.« Ich gab dem Stuhl einen Tritt, er schwankte, fiel 
aber nicht um. »Hier reißen sich Männer den Arsch auf, 
damit das Mädchen was zu essen und ein Dach über dem 
Kopf hat!« Ich blies den Zigarettenrauch in seine Richtung. 
»Wenn du also mit meinem Alten über diese Geschichte 
redest, versuch, ihm klarzumachen, dass du dir nicht zu 
fein dafür bist, in einer Autowerkstatt Radkappen zu 
polieren, solange du dich noch mit deiner Doktorarbeit 
herumschlägst. Das ist nur ein Rat, Voyeur, aber ein 
verdammt guter Rat, glaub mir.« 

»Aber ...« 

»Vor allem jetzt«, unterbrach ich die Robbe, »wo unser 
Vater unter dem Stiefelabsatz dieser Frau Goebbels im 
Minirock gelandet ist. Die wird uns allen das Leben noch 
zur Hölle machen, Kleines, insbesondere aber euch, weil 
ihr nichts auf der Naht habt.« 

»Sie ist eine großartige Frau.« 

»Was weißt du denn von großartigen Frauen?« 


Zum aberhundertsten Mal musste sie heimlich zugeben, 
dass ich recht hatte. Die beiden sahen sich an: Guinevere 
und Lancelot, Rick und Elsa in Casablanca, Micky und 
Minnie Maus. 

»Vielleicht hat dein Bruder recht«, wagte Mauro 
einzulenken. »Vielleicht sollten wir warten, bis ich etwas 
gefunden habe.« Seine Augen glänzten, und er sagte 
»etwas« statt »eine Arbeit«, denn er hatte richtig Schiss, 
dass er mit seinen zarten Händchen und seiner 
Pseudostudenten-Brille womöglich gar keine aktive Rolle in 
der Arbeitswelt verdiente Ich stellte ihn mir als 
tollpatschigen Kellner vor, die Teller fielen ihm aus der 
Hand, zerbrachen klirrend am Boden, beschmutzten ihm 
die Hosen, die Gäste beschwerten sich und die Kollegen 
behandelten ihn wie den größten Trottel des ganzen 
Betriebs. 

Dieser Mensch war in allem das Gegenteil von mir, der ich 
von meiner Konstitution her sowohl für schwere 
körperliche als auch für anspruchsvolle geistige Arbeiten 
geschaffen war, ganz Muskeln, genialer Kopf und 
Führerinstinkt. 

Ich sah auf die Uhr. »An deiner Stelle würde ich dieses 
Haus verlassen, bevor der Chef kommt.« 

Er schnellte hoch, sein dicker Arsch funktionierte wie eine 
Sprungfeder. 

Dreckig und zerzaust wie üblich, tat Francesca es ihm 
nach. Als sie sich umarmen wollten, sagte ich: »Nicht vor 
meinen Augen, Turteltäubchen. Jetzt nicht und auch sonst 
nie.« 


Sie warf mir böse Blicke zu. Mauro strich kurz mit der 
Hand über ihre Schulter, wie der kleine Grundschulfreund, 
der zum ersten Mal weibliche Formen sondiert. Die Robbe 
schmachtete. Der Politwissenschaftler schmachtete. 

Ich setzte ein Gähnen dazwischen. 

Als wir auf die Straße hinaustraten, drehte er sich um und 
schenkte ihr einen derart leidenschaftlichen Blick, dass ich 
mich fast bepisst hätte. Im Sonnenlicht wirkte sie wie die 
Karikatur einer Hausfrau, die beim Windelwaschen gerade 
Pause macht. Dann ging sie zurück ins Haus. 

»Danke«, sagte Mauro zu mir. 

Ich nickte und sah ihm hinterher, während er wegging. 


Aber ich war noch zu aufgedreht, um schon von dem 
Siegesrausch runterzukommen, der mich elektrisierte. 
Kühn marschierte ich in Richtung Minimarkt. Zu Chiara, 
die ich bestimmt nicht liebte, bei der mir aber, wie soll ich 
sagen, die Galle und die Geilheit gleichzeitig hochkamen. 
Der Minimarkt war die Ausgangslocation für uns beide, der 
Ort, wo alles angefangen hatte, obwohl ich liebend gerne 
heruntergespielt hätte, was bei unserer ersten Begegnung 
passiert war. 

Vor dem Geschäft belud der Methusalem den Dreiradlaster 
gerade mit Tüten und Beuteln. Er sah noch verbiesterter 
aus als beim letzten Mal, völlig verknöchert, einen Schritt 
vom Tod entfernt. Seine mickrige Gestalt verbrauchte 
genau das Quantum Sauerstoff, das wir, verdienstvolle, 
bedeutsame Menschen, für den Kampf im Ring hätten 
brauchen können, bei dem er schon längst das Handtuch 
geschmissen hatte. Als er versuchte, eine Packung 


Wasserflaschen hochzuhieven, wurden ihm die Knie weich. 
Er klappte die Seiten der Pritsche hoch, latschte grantig 
zum Führerhäuschen, stieg ein und ließ den Motor an. 
»Carmine, warte!«, rief eine Stimme, und die Stimme 
gehörte Chiara, die mit Kittel und Häubchen aus dem 
Laden kam, ein Anblick, auf den ich in den vergangenen 
Tagen tausendmal vergeblich gewartet hatte. In der Hand 
hielt sie einen Beutel, auf dem ein Etikett mit einem Namen 
klebte. 

Carmine hörte sie nicht, er fuhr los, sie rief noch einmal. 
Nichts. Also preschte ich von hinten vor, riss ihr den Beutel 
aus der Hand, einen Augenblick lang trafen sich unsere 
Blicke, dann rannte ich mit dem Beutel hinter dem 
Dreiradlaster her und warf ihn auf die Pritsche zu den 
anderen. Der Alte merkte es nicht mal, bog mit 
knatterndem Auspuff um die Ecke und verschwand aus 
dem Blickfeld. 

Ich drehte mich um. Chiara beobachtete mich staunend. 
Gott, war sie schön! Mit diesem dunklen Teint und den 
grünen Augen, die mir das Herz zerkratzten, wenn sie mich 
ansah. 

Ich liebte sie. Ich liebte sie nicht. Ich liebte sie. 

»Alles okay?«, fragte ich mit stockender Stimme. Wo war 
meine ganze Selbstsicherheit geblieben? Ich riss mich 
zusammen oder versuchte es wenigstens. 

»Ja.« Sie wies mit einer Kopfbewegung zu der Ecke, hinter 
der die Mumie verschwunden war. »Danke.« 

»Bitte.« Dann fügte ich hinzu: »Du hast ja wirklich nicht 
gerade den Schwung eines Sprinters.« 


Sie zog eine Augenbraue hoch. »Ach ja, das nennst du 
Schwung?« 

»Hast du mich nicht gesehen?« 

»Habe ich. Ich wundere mich nur dass du nicht 
zusammengebrochen bist.« 

»Wieso?« 

»Habe ich dich nicht schon mal ohnmächtig auf 
Toastbrotbeuteln liegen sehen, oder irre ich mich?« 

Ich zuckte die Achseln. »Damals hatte ich gerade ...« 

»... eine Lungenentzündung überstanden, klar«, beendete 
sie grinsend meinen Satz. Nein, ich liebte sie nicht. Ich 
wollte sie nur flachlegen. Wenigstens küssen. Was in der 
Art. 

»Sag mal, ich komme vorbei, um dich zu sehen, und du 
behandelst mich so?«, fragte ich. 

»Ich sein sehr geschmeichelte Frau«, spottete sie im 
Tonfall der Mammy in Vom Winde verweht. Sie schüttelte 
ihr Häubchen. »Jetzt ich reingehen.« Sie drehte sich um 
und ging auf den Eingang zu. 

»Echt«, sagte ich. »Ich bin gekommen, um dich zu sehen.« 
Sie blieb stehen und sah mich an. »Und warum?« 

»Na ja, ich hab eine Arbeit gefunden, Chiara.« 

»Und?« 

Ich räusperte mich. »Aber das war nicht unbedingt, was ich 
dir sagen wollte.« 

»Was dann?« 

»Ich ...« Ich liebte sie. Sie war wunderbar. Sie war, wie 
Sätze es nicht ausdrücken können, denn dafür fehlen 
Adjektive und Verben. Mein Herz hämmerte mir in der 
Brust. »Ich ...« 


»Du?« 

»Ich habe Arbeit gefunden.« 

»Schon verstanden. Bravo. Ein vorbildlicher Junge.« Sie 
sah auf die Tür des Minimarkts. »Ich muss jetzt wieder 
rein. Meine Zigarettenpause habe ich schon gemacht, 
schade, denn sonst, das schwöre ich dir, würde ich 
stundenlang hier stehen bleiben, um mir dein Gestammel 
anzuhören.« 

In ihrem Grinsen sah ich mein Unbehagen gespiegelt. 

»Hör zu«, fing ich an. 

»Ich muss wieder rein!« 

Sie drehte sich um, aber ich packte sie am Arm. Sie 
erstarrte, den Blick auf meine Hand gerichtet. Es war das 
erste Mal, dass ich sie anfasste, und auf diese Weise war es 
ziemlich daneben. 

»Warte ...« 

»Was willst du?« 

»Nur eine Sekunde, bitte ...« 

»Lass mich gehen.« 

»Hör mal ...« 

»Lass mich sofort los, oder du kriegst noch mal so eine 
verpasst!« 

Ich gehorchte. »Entschuldige«, flüsterte ich, bevor ich mich 
abwandte. Beim Weggehen kam ich mir wie ein mieser 
Arsch vor. 

Plötzlich klopfte mir jemand von hinten zweimal auf den 
Rücken. Ich blieb stehen. 

»Ich wollte nicht so schroff sein ... aber du benimmst dich 
wirklich beschissen!« 

Ich sagte nichts. 


Sie warf noch einmal einen Blick auf den Eingang hinter 
ihrem Rücken, dann konzentrierte sie sich auf mich. »Was 
wolltest du mir noch sagen, außer dass du Arbeit gefunden 
hast?« 

»Nichts. Nur das. Außerdem vielleicht ...« 

»Was?« 

»Nichts.« 

»WAS, verdammt noch mal!?« 

Meine Augen blieben auf der Höhe ihres Busens. »Ob du 
Lust hast, mit mir auszugehen, Chiara.« 

Sie war wie vom Donner gerührt. Dann tat sie das 
Einfachste: Sie fing an zu lachen. »Ich glaub es nicht!«, rief 
sie aus. 

»Warum?« 

»Ich! Mit einem wie dir ausgehen?« Sie lachte noch immer, 
musterte mich aber genau, wartete auf Reaktionen, 
Antworten. Vielleicht wollte sie mehr Material sammeln, 
um es später ihren Scheißfreunden zu erzählen. Sie 
brauchte Details. 

Scheißfeinkosterin. »Vergiss es«, sagte ich. »Fick dich ins 
Knie.« 

»DU fick dich ins Knie!« 

»Zurück an die Arbeit, na los, mach deine 
Mayonnaisekleckse.« 

»Mann, du bist ja so bescheuert!« Sie schubste mich. »Du 
bist echt total bescheuert!« Sie schrie. 

»Ja, ja. Jetzt verpiss dich.« 

Wieder stieß sie mich, brüllte: »Erst kommst du an, bettelst 
mit eingeklemmtem Schwanz um ein Treffen, und wenn ich 
nein sage, bist du gleich wieder das übliche Arschloch? Für 


wen hältst du dich eigentlich, Wichser?« Aus dem 
Häubchen fiel ihr eine Haarsträhne nach der anderen in die 
verschwitzte Stirn. 

»Das sagst du, wo du mich gerade eben ausgelacht hast! 
Mich!« Jetzt schrie ich auch. »Was soll so Besonderes an 
dir sein, ist sie bei dir aus Gold mit Silberbändchen?« 
Diesmal sah ich die Ohrfeige kommen. Die Erwähnung 
ihrer schon zu oft verletzten Intimsphäre hatte sie völlig 
unvorbereitet getroffen. Darum brauchte sie einen 
Gedanken und einen Augenblick zu viel, um zu reagieren. 
Zwanzig Zentimeter vor meinem Gesicht stoppte ich ihren 
rechten Arm. 

»Lass mich los, Dreckskerl!« 

»Beruhig dich, hey, beruhig dich endlich!« Ich stieß sie 
weg. »Ich hab dich nur gefragt, ob du mit mir ausgehen 
willst, verdammte Scheiße. Musst du mich deswegen gleich 
auslachen?« 

Sie machte einen halben Schritt auf mich zu und holte 
wieder zu einer Ohrfeige aus. Abermals hielt ich sie fest. 
»Jetzt gehst du mir langsam wirklich auf den Sack!«, schrie 
ich, während sie zähneknirschend versuchte, sich zu 
entwinden. »Weißt du, wie viele blöde Tussis wie dich ich 
haben kann?« 

Sie riss ihren Arm aus meinem Griff. Dann brach sie wieder 
in Gelächter aus, diesmal jedoch mit hysterischem 
Unterton. »Was kannst du?«, lachte sie. »Wie viele kannst 
du haben?« Sie lachte noch lauter. »Du armer Irrer! 
Hahaha! Weißt du wenigstens, was man sich über dich 
erzählt?« Jetzt lachte sie nicht mehr. Sie schrie nur noch. 
»Willst du wissen, was man im Ort von dir sagt? DASS DU 


EIN VERSAGER BIST! DASS NIEMAND WAS MIT DIR ZU 
TUN HABEN WILL! DASS DU DER SOHN EINER ARMEN 
FRUSTRIERTEN SCHLAMPE BIST, DIE MIT EINEM 
TYPEN DURCHGEBRANNT IST, DER FAST JÜNGER IST 
ALS DU, DAMIT SIE JA NICHT DEINE MUTTER SPIELEN 
MUSSI« 

Diesmal war ich geschockt. »Wer sagt das?« 

»Iony Champion erzählt es allen, und was meinst du, wie 
wir uns totlachen, wenn wir an deine Mutter mit dem 
Tankwart denken!« 

Ich senkte die Augen, so beschämt war ich. Dann fragte ich 
mit hauchdünner Stimme: »Sagt Tony Champion das 
wirklich?« 

Unter meinem Blick löste sich der Asphalt auf. Und auch 
Chiara wurde unscharf, als ich sie ansah, sie hatte fast 
keine Konturen mehr ihr Gesicht vor mir war ein 
bedeutungsloser, dunkler Fleck. 

»Hallo«, sagte sie leise. »He, du.« 

Als sie meinen Arm berührte, schlug ich ihn weg. 

»Wie feige«, sagte ich zu der unscharfen Gestalt mir 
gegenüber. »So ein Tiefschlag, Mann, wie feige. Ihr seid 
alle erbärmliche Feiglinge!« 

Ich drehte mich um und ging mit schnellen Schritten weg. 
»He!«, hörte ich sie rufen, und sie wiederholte es ein paar 
Mal, aber ich war schon weit fort. 

Nur ein paar hundert Meter weiter ärgerten die miesen 
Anspielungen von Tony Champion, Chiara und den anderen 
Scheißtypen mich schon nicht mehr. 

Ich wusste, warum man sich im Ort immer noch diese 
Geschichtchen erzählte, vor allem die Männer oder 


vermeintlichen Männer: Ich stellte eine Bedrohung für ihre 
Fickprojekte mit den Weibern im Städtchen dar. Ich war ein 
Feind für sie, wie damals für den armen Schwarzy. 
Natürlich, so war es. Zwischen all diesen Füchsen und den 
ersehnten Trauben bildete ich das Haupthindernis. Ich war 
ihnen wirklich im Weg, faszinierend, tödlich, unbequem wie 
ein schmutziger Gedanke während der Kommunion. Sobald 
sie erkannten, wie sehr Frauen sich von mir angezogen 
fühlten, setzten sie böse Gerüchte in die Welt. Die basierten 
zwar auf Tatsachen, denn meine Mutter war wirklich mit 
einem Tankwart abgehauen, einem sehr jungen obendrein, 
aber sie waren trotzdem nichts als Worthülsen, 
Platzpatronensalven, die gegen mich abgefeuert wurden im 
vergeblichen Versuch, mich aus dem Weg zu räumen. 

Die Männer fürchteten mich. 

Denn die Frauen waren scharf auf mich. 

Warum würden sie sich sonst so viel Mühe geben, mich 
lächerlich zu machen? 

Arme Schweine, mehr nicht. Arme undeutliche Gestalten 
auf einem verblichenen Gemälde. 


Nachdem ich Chiara an diesem Nachmittag ausgetrickst 
hatte, so dass sie sich jetzt wegen ihres oberpeinlichen 
Fehlers zerfleischen musste, schlenderte ich ein wenig 
herum, bis ich mich vor der üblichen Bar wiederfand. Und 
vor der Bar stand wie üblich die Harley Davidson von Tony 
Champion. Und wie üblich sah das Motorrad dieses 
beschissenen Muskelpakets ohne Hirn wie ein billiges 
Spielzeug aus, blankpoliert und grell aufleuchtend in der 
heißen Mittejulisonne. 


Immer ließ er es an dieser Stelle stehen, weit weg von den 
Blicken der anderen, sogar seinen eigenen, war er doch 
fest davon überzeugt, dass er von niemandem das 
Geringste zu befürchten hatte. Denn auf der Karosserie 
dieses Motorrads schien zwischen dem H und dem D das 
Markenzeichen von Tonys Unnahbarkeit eingemeißelt. 
»Eigentum von Tony Champion« besagte dieses imaginäre 
Markenzeichen, »Hände weg!«. 

Ich hörte Gelächter aus dem Inneren der Bar und hockte 
mich hinter einen Müllcontainer. Sondierte die Lage. 
Niemand zu sehen, weder links noch rechts von mir. 
Niemand schaute durch die Fensterfront. 

Ich atmete tief durch, dann lief ich zu der Harley. 

Als ich mit dem Fuß den Ständer wegschob, kippte die 
Maschine mir sofort entgegen, so schwer war sie. Aber ich 
widerstand. Mit aller Kraft richtete ich sie wieder auf, und 
mit den verbliebenen Kräften - das waren natürlich nicht 
wenige - schmetterte ich sie gegen die Hauswand der Bar. 
BUM! Genüsslich beobachtete ich, wie sie aufprallte und 
langsam an der Mauer hinabrutschte, wie der Lack dabei 
zerkratzte und sie schließlich auf den Gehsteig fiel, wo das 
Vorderrad sich noch eine Weile langsam in der Luft drehte. 
Dann rannte ich weg, so schnell ich konnte, während mir 
das Herz bis zum Hals klopfte und Adrenalin durch alle 
meine Arterien raste wie ein unaufhaltsamer Strom 
Lebenssaft, schnell, jung, unbesiegbar. 


»Aus diesem Grund«, dozierte ich noch am selben Abend 
vor einem nicht besonders beeindruckten Auditorium, 
bestehend aus dem Chef und der Mönchsrobbe, »aus 


diesem Grund muss jetzt, da ich eine ernsthafte, feste und 
äußerst einträgliche Arbeit gefunden habe, mehr Rücksicht 
auf meine Anwesenheit in diesem Haus genommen werden, 
denn ich habe keine Lust mehr, mir gewisse niedrige 
Unterstellungen eingebildeter Topmanager anzuhören, 
okay?« Ich stand, und sie saßen auf dem Sofa in unserem 
hocheleganten Wohnzimmer. »Von nun an verdiene ich 
Respekt, klar?« 

Mein Vater blickte gähnend auf die Uhr. »Was konkret 
bedeutet, dass du Arbeit gefunden hast, oder?« 

»Ja, eine wichtige Arbeit, eine gesellschaftliche Stellung, 
die du in deinem ganzen Leben nicht erreicht hast. Ich rede 
von Sozialversicherungsabgaben und Rentenbeiträgen, all 
das eben, was aus einem Job eine richtige Arbeit macht.« 
»Du hast nur deine verdammte Pflicht getan, kleine 
Dumpfbacke. Und es ist ganz bestimmt eine Drecksarbeit.« 
»Ja, ja, der Neid. Der bringt die Menschen eher um als alles 
andere, Chef. Aber ich glaube, das habe ich dir schon 
einmal gesagt.« 

Die Robbe wollte aufstehen. »Ich bin noch nicht fertig, 
Fräulein Politische Wissenschaften!« 

»Was soll denn das heißen?«, fragte der Chef. 

Auf ihrem Gesicht wechselten sich ein Dutzend kräftiger 
Farben ab, bevor das Puterrot klar über alle anderen 
siegte. 

Mein Vater musterte erst sie dann mich ausgiebig. »Erklärt 
mir das mal.« 

»Ach, nichts«, sagte ich grinsend. »Deine Tochter 
interessiert sich seit einiger Zeit glühend für 
Politikwissenschaft, Chef.« 


Er lächelte. »Möchtest du ein Studium beginnen, Liebes?« 
»Hm«, wich sie aus. 

Ich fing an zu lachen. »Ja, ihr passt zusammen!« Ich 
krümmte mich vor Lachen. »Einer blöder als der andere! 
Möchtest du ein Studium beginnen, Liebes? Ich fass es 
nicht!« 

Und der Chef: »Ich war immer schon der Meinung, Schatz, 
dass es gut für dich wäre, wenn du weiter studieren 
würdest.« 

»Da-danke, Papa«, log sie schamlos, wie nur Frauen es 
können. »Ich überlege mir das wirklich gerade.« 
»Hahahal«, gluckste ich. 

»Was zum Teufel gibt es da zu lachen?« 

»Ich lache nicht, Chef. Ich grinse höhnisch.« Dann wurde 
ich ernst: »Und als Arbeiter der Trak Aagee, einem der 
wichtigsten Betriebe auf dem Sektor, der mit einer 
Präzision, die man euch nicht mal erklären kann, 
haufenweise Bleche herstellt, verdiene ich, wie schon 
gesagt, ein Minimum an Respekt.« Und weil er immer noch 
auf dem Schlauch stand und sie in ihrer Feigheit noch 
einen draufgesetzt hatte, fuhr ich fort: »Ich werde dir noch 
mehr sagen: Wenn diese Mönchsrobbe hier wirklich 
beschließen sollte, zu studieren, um eine wichtige 
politologische Schmuddelige zu werden, erkläre ich mich 
bereit, von nun an die Studiengebühren, die Bücher und 
den ganzen Scheiß, der aus einem Hungerleider einen 
richtigen Studenten macht, zu bezahlen! Ist das klar?« 
Beiden stand der Mund vor Staunen offen, dann nuschelte 
sie: »A-aber ... das ist nicht nötig.« 


Ich unterbrach sie, indem ich mit großzügiger Gebärde 
erklärte: »Mach dir keine Sorgen, Schwesterherz. Wenn in 
deiner Seele wirklich das heilige Feuer wissenschaftlichen 
Erkenntnisdranges brennt, werde ich einen Teil meines 
sauer verdienten Lohnes dafür verwenden, aus dir eine 
Premium-Class-Doktorin der Politischen Wissenschaften zu 
machen!« 

Hätte sie Feuer an mich legen, mich schlagen, mich vom 
neunzigsten Stock eines Wolkenkratzers werfen können, sie 
hätte es in diesem Moment getan, so groß war der Zorn, 
der ihr die ohnehin misslungenen Gesichtszüge verzerrte. 
Der Chef dagegen stand auf und schlug mir auf die 
Schulter. »Eins muss man zugeben, du wirst anscheinend 
endlich erwachsen!« Ein melancholisches Vibrieren in 
seiner Stimme tat mir ein bisschen weh. 

Doch nur einen Augenblick lang. 

Denn die Türglocke schellte, und wenige Sekunden später 
hielt First Lady Virginia aus dem Kaiserpimmelreich 
Einzug, stolz ein Parfüm vor sich hertragend, das sämtliche 
armen Christenmenschen umgebracht haben musste, die 
vom Verlassen ihrer Wohnung bis zur Ankunft in unserem 
prächtigen Heim ihren Weg gekreuzt hatten. Obendrein 
stöckelte sie auf diesen scheußlichen, 
straßenpflasteraufmeißelnden Absätzen herein, bei deren 
Anblick ich mir jedes Mal wünschte, sie möchten brechen 
und der Lady eine Oberschenkelfraktur verpassen. 

»Ciao, Liebster!«, rief sie kokett aus und küsste meinen vor 
Geilheit bebenden Vater auf den Mund. Auch ihr 
mittlerweile innigst geliebtes Schmuddelchen bekam einen 
Schmatzer, und auf der Wange meiner vom Einzug der 


Königinmutter verzückten Schwester blieb ein 
Lippenstiftmarkenzeichen in Herzform. 

»Mich küsst du nicht«, warnte ich eilig, »denn dein 
Drüsenfieber kann ich wirklich nicht auch noch brauchen.« 
»Ganz ruhig, ich wollte dich gerade ignorieren, wie ich es 
immer höchst elegant tue.« 

»Lass ihn«, sagte der Chef, während er ihr mit Jäckchen 
und Täschchen half. »Heute Abend hat er sich von seinem 
eigenen Mythos befreit.« 

»Oh, wie das denn? Hat er sich endlich entschlossen, mal 
zu duschen?« 

Ihr Mann, diese wandelnde Karikatur und die 
Mönchsrobbe unterstrichen den faden Gag mit 
schallendem Gelächter, in das sie sofort einstimmte, worauf 
mir alle drei vorkamen wie von unheilbarer Verblödung 
befallen. 

Ein Blick aus purem Gift ließ meine Schwester 
augenblicklich verstummen. 

»Ich habe Arbeit gefunden«, sagte ich stolz zu Virginia. 

»Oh Gott«, rief sie aus und legte sich beide Hände an die 
Wangen, um ihre geistlose Komödie weiterzuspielen. »Gebt 
mir bitte einen Stuhl!« 

Das Ferkel schob ihr, den nächsten Lacher unterdrückend, 
einen Stuhl heran, und sie ließ ihren traurigen Arsch einer 
unrettbar auf die Vergreisung zusteuernden Frau 
darauffallen. 

»So, und jetzt«, bat sie, noch immer als 
Schmierenkomödiantin, »bitte noch einmal wiederholen.« 
»Keine Zeit. Aber lass dir sagen, dass ihr alle von jetzt an 
gut beraten seid, mich zu respektieren. Denn ich arbeite 


bei der Trak Aagee!« 

Mein Vater fragte Virginia: »Wie viel kostet es deiner 
Meinung nach, wenn er sich eine eigene Wohnung mietet?« 
Sie lachte. 

»Ich hoffe, das war ein Scherz!« Fast hätte ich mich auf ihn 
gestürzt. 

Sein Blick durchbohrte mich. »Dann benimm dich 
anständig!« 

»Anständig? Was tu ich denn, verdammte Scheiße!?« 

»Ich habe dich gewarnt, und wenn du nicht hörst, landest 
du mit deinen paar Lumpen direkt in einem Spind bei der 
Trak, wo du dann deine Tage und Nächte verbringen 
kannst.« 

Elender Wurm, dachte ich. Vernagelter, ungehokelter, 
geiler Penner. 

»Ich gebe dir zu bedenken, dass ich noch minderjährig 
bin«, warf ich ihm hin, ohne auf große Wirkung zu hoffen. 
Der Chef grinste in Richtung seines Weibes, als wollte er 
sagen: »Siehst du, Vi, was für ein Arschloch von Sohn ich in 
meinem Leben ertragen muss? Wie gut, dass du jetzt da 
bist, einzigartige, herrliche und unvergleichliche Vi, um mir 
Kraft zu geben!« 

Frech zündete ich mir eine Zigarette an. Einen Augenblick 
später warf mein Vater mich zur Tür hinaus, denn Rauchen 
war in diesem Haus frustrierter und sexbesessener 
Heuchler inzwischen abgeschafft. 

Auf der Straße hin- und hergehend, rauchte ich meine 
Kippe und überlegte. Mit Kretins war halt nicht viel 
anzufangen. In eine Familie intellektueller 
Dünnbrettbohrer schlau, geistig unabhängig und sexy 


hineingeboren zu werden, war die Tragik, die ich mit mir 
herumschleppen musste wie meinen Nachnamen oder 
meine Nase, das Ebenbild der Nase meiner flüchtigen 
Mutter. Sie wollten mich nicht mehr bei sich haben? Okay. 
Ich würde mir einen anderen Platz suchen, und zwar kein 
Rattenloch für illegale Einwanderer, sondern eine hübsche 
kleine Wohnung, wo ich ungehindert alles tun konnte, was 
mir verwehrt wurde. Vielleicht würde ich ein paar Stunden 
länger in der Fabrik arbeiten, mir meinen Lohn hart 
verdienen müssen, aber körperlich war ich auf alles 
vorbereitet. Mir waren Kraft, Mut und Entschlossenheit in 
die Wiege gelegt worden, und alle würden mich 
bewundern, ob verwandt oder nicht. 

Das Knattern eines Auspuffs weckte mich aus diesen 
Gedanken, jemand überquerte auf zwei Rädern nicht allzu 
schnell die Straße. Als der Typ mit einem Invicta-Helm an 
mir vorbeikam, bremste er und schaltete seine Guzzi 
abrupt ab. Das Motorrad fuhr im Leerlauf noch etwas 
weiter, ein paar Meter über unser Gartentor hinaus. Dann 
bremste der Typ, wendete, kam auf mich zugerollt, indem 
er sich mit den Fußspitzen vom Boden abstieß, und blieb 
schließlich vor mir stehen. Er schwankte zur rechten Seite 
und setzte einen Fuß auf. Das Motorrad blieb reglos 
zwischen seinen Oberschenkeln stehen wie ein erschöpftes 
Pony. 

Er nahm seinen Helm ab, und unter einem dichten Schopf 
schwarzer, verschwitzter Haare erschien die krumme Nase 
irgendeines Unbekannten. Er kniff die Augen zusammen 
wie Kurzsichtige an der Haltestelle, die die Nummer des 
nahenden Busses zu entziffern versuchen. 


Er sagte meinen Namen. »Bist du das?«, fragte er mit 
heiserer Stimme. Dann hustete er. Vielleicht hatte er eine 
Mücke verschluckt, der Zentaur. Oder ihm saß ein schöner 
fetter Krebs in der Lunge. 

»Wer will das wissen?« 

»Dafür hab ich keine Zeit. Sag mir nur, ob du das bist.« 
»Erraten, Sherlock, hier bin ich. Und ich habe auch keine 
Zeit, nur damit das klar ist. Was willst du?« 

»Für mich will ich gar nichts«, erklärte er. »Iony Champion 
schickt mich.« 

Ein Schauder lief mir vom Arsch bis zum Hirn. 

»Tony Champion?« 

»Ja.« Er grinste. Vermodernde Zähne. Kokain oder zu 
wenig Eisen in der Knastsuppe. »Du kennst ihn doch, 
oder?« 

Scheiße. »Kaum. Warum?« 

»Man hat dich heute gesehen.« 

Ich befühlte eine meiner Arschbacken, sie war taub. 
Offenbar hatte nach dem elektrischen Schlag eine arktische 
Kälte meine Glieder schockgefroren. »Gesehen? Wen, wo?« 
Der andere seufzte. »In der Bar. Wie du Tonys Harley 
umgekippt hast.« 

»Ich weiß nicht, wovon du redest, Alter Was soll der 
Scheiß?« 

»Du bist gesehen worden. Und man brauchte bloß ein 
bisschen herumzufragen. Vor Tony haben alle Respekt. Und 
sie haben es ihm erzählt.« 

»Hm. Interessant. Was haben sie denn erzählt?« Ich musste 
Zeit gewinnen, nachdenken. 


»Wir ziehen das hier nicht zu sehr in die Länge, klar?« 
sagte er. »Aus irgendeinem Grund, den du Tony erklären 
kannst, hast du heute den Lack und den Ständer seiner 
Harley ruiniert.« 

»Was ist eine Harley?« 

»Sein Motorrad.« 

Ich kratzte mich am Sack. Der war ebenfalls zum Eisblock 
erstarrt. »Nichts davon ist wahr. Ich sage dir noch einmal, 
ich weiß nicht, wovon du redest.« 

Der Typ faltete die Hände wie zum Gebet, verbittert. »Du 
bist so ein Arschloch, dass ich dich gerne selbst verprügeln 
würde. Aber dieses Vergnügen überlasse ich Tony. Um elf 
heute Abend. An der Bar. Wenn du nicht erscheinst, kommt 
er zu dir. Wenn du abhaust, finden wir dich. Und jetzt habe 
ich schon zu viel geredet.« 

»Und du hast Scheiß gelabert, wer auch immer du bist. 
Glaub mir.« 

»Um elf.« Mit einem einzigen Tritt brachte er den Motor 
zum Laufen. Dann ließ er den Auspuff knallen, denn das 
machte ihn so richtig heiß. Er setzte sich den Helm auf, 
mimte mit Zeigefinger und Daumen eine Pistole, 
beschleunigte mit aufheulendem Motor und verschwand in 
einer Nanosekunde. 

Ich ging ins Haus zurück. Es war viertel nach acht. 

»Wer war das da draußen?«, fragte die Robbe. 

»Einer, der sich verirrt hatte.« 

»Dafür habt ihr aber ganz schön lange geredet ...« 

Aus der Küche drang der Pestgestank des Abendessens. 
Unter eifrigem Geflüster vermaßen der Chef und Virginia 
gerade das Wohnzimmer mit einem Maßband. 


»Wird die Landung vorbereitet?«, fragte ich laut. 

Sie taten, als hörten sie mich nicht, während die Robbe log, 
sie wisse von nichts. 

Acht Uhr zwanzig. In weniger als drei Stunden würde ich 
ein toter Mann sein. 

Ich zeigte auf die Küche. »Ich esse nicht«, sagte ich und lief 
in das, was wahrscheinlich nur noch für kurze Zeit mein 
Zimmer war. Ob Tony mich nun umbringen würde oder 
nicht, der Chef und Vi bereiteten auf jeden Fall meinen 
Auszug vor. Ich sah mich um. Das Bett ungemacht, die 
Kleider auf dem Boden verstreut, die Möbel voller Staub. 
Dann betrachtete ich mich im Spiegel. 

Oh, Gottogott! 

Der Typ würde mich metertief in den Asphalt rammen. Mit 
einer Hand. Oder einem Fuß. Mühelos. Mir würden 
sämtliche Knochen in einem einzigen Moment mit 
ohrenbetäubendem Knacken brechen. 

Scheißspione! Aber ich war auch bescheuert gewesen. Am 
helllichten Tag! Fünf oder sechs Häuser standen um die 
Bar herum. Wahrscheinlich hatte die Beschreibung eines 
sabbernden Pensionärs genügt, der vom Balkon aus alles 
beobachtet hatte. Oder eine vom üblichen Nachmittagsfilm 
im Privatfernsehen gelangweilte Hausfrau, die einen 
Augenblick lang aus dem Fenster geguckt hatte. 

Verflucht. 

Waffen hatte ich keine. Sicher, mein rechter Haken hatte 
schon mehr als einen durchtrainierten Wichser zur Strecke 
gebracht. Aber Tony Champion war ein anderes Kaliber. Ich 
probierte ein paar Bewegungen mit dem Oberkörper, 
hüpfte herum. Ich schlug in Richtung Spiegel und 


untermalte meine Boxhiebe mit bösen Nasallauten. 
Besonders beeindruckend war das nicht. Fast wäre ich auf 
die Knie gefallen, um irgendwas Nützliches zu beten. 
Lieber nicht, ich ließ es. 

Ich ging wieder nach unten. 

»Warum isst du nichts?«, wollte die Mönchsrobbe wissen. 
Rührung überkam mich. Sie würde zur Frau werden ohne 
einen echten Mann, der ihr den Rücken stärkte. Mein Vater 
war auf dem absteigenden Ast, und Mauro würde nie ein 
Mann sein. 

»Keine Lust.« 

»Aber Virginia ist doch da!«, flüsterte sie emphatisch. 
»Offenbar ist noch immer nicht klar, dass die mir 
hochgradig am Arsch vorbeigeht.« 

Ich stellte mir Virginia künstlich gramgebeugt bei meiner 
Beerdigung vor, vorausgesetzt, Tony Champion gestattete 
das Auffinden meiner Leiche. Vielleicht würde er mich aber 
in einen Abwasserkanal schmeißen oder in eine 
Müllverbrennungsanlage. 

Jedenfalls stellte ich mir Vi Arm in Arm mit dem Chef vor, 
wie sie eifrig Rosenkranzandacht und Leichenschmaus 
organisierte, das zufriedene Grinsen hinter einer dicken 
Schicht Schminke verborgen. 

Etwas später verließen die beiden Turteltäubchen das Haus 
und schlossen die Tür hinter sich. Noch während sie über 
die Straße gingen, hörten wir sie einige Sekunden lang 
etwas von »Mauern einreißen« und »Wände hochziehen« 
sagen. Die war wirklich drauf und dran, sich hier häuslich 
einzurichten, ich hatte mich nicht geirrt. 

Das Telefon klingelte. Ich nahm den Hörer ab. 


»Geh nicht hin!«, sagte eine Stimme, die ich nicht 
erkannte. 

»Mit wem spreche ich?« 

»Ich bin’s, Chiara.« 

Das Herz hüpfte mir bis in die Kehle. Schnell schluckte ich 
es wieder herunter »Wer hat dir meine Nummer 
gegeben?«, knurrte ich böse. 

Ich hörte, wie sie genervt in den Hörer schnaubte. »Es gibt 
Telefonbücher«, sagte sie, »außerdem wissen inzwischen 
alle, wo du wohnst, leider!« 

»Dass mir Ruhm und Ehre vorbestimmt waren, habe ich 
immer gewusst, meine Liebe.« 

»Hör mit dem blöden Gelaber auf! Geh da nicht hin, der 
bringt dich um.« In ihrer Stimme lag aufrichtige Sorge. 
»Was kümmert es dich?« Ich liebte sie. Sie liebte mich. 
Noch blieben mir ein paar Stunden, vielleicht würde ich 
meinen Fick als Abschiedsgruß an die Welt doch noch 
bekommen. Aber wenn ich an Chiara dachte, wollte mir das 
Wort »ficken« nicht einfallen, keine Ahnung warum. 

»Ich sage das für dich. Ich kann mit Tony reden. Wir 
kennen uns schon lange.« 

»Glaube ich gerne. Ihr seid unzertrennlich wie Bonny und 
Clyde.« 

Sie sprach hastig, aber bestimmt: »Hör auf, dich lächerlich 
zu machen, okay? Ich sage dir, dass du heute Abend nicht 
in die Bar gehen sollst, ich rede dann später mit ihm.« 
Meine Schwester beobachtete mich. Ich machte ihr ein 
Zeichen, abzuschieben. Eins, zwei, drei Mal. Beim vierten 
Mal raffte sie sich auf. 


»Ich verstecke mich nicht unter Frauenröcken. Die 
Verantwortung für meine Probleme übernehme ich immer 
selbst!« 

»Aber der bringt dich um, echt!«, kreischte sie. 

»Du hast mich noch nicht in Aktion gesehen, Chiara.« 

Sie lachte hysterisch. »Nein, aber ich habe dich nach einer 
Ohrfeige auf die Toastbrotbeutel stürzen sehen.« 

»Das habe ich dir zu Gefallen getan.« 

Sie schwieg, doch ihre Erbitterung nahm ich trotzdem 
wahr. Wahrscheinlich hatte ihr noch niemand vom 
traurigen Schicksal Riccardos, genannt »Schwarzy«, 
erzählt. 

»Hör zu«, fing sie wieder an. »Warum hast du es getan?« 
Ich antwortete nicht. 

»Weil ich dich abgewiesen habe, stimmt’s?« 

»Abgewiesen ist ein blasser Euphemismus, Teuerste. 
Außerdem bin ich derjenige, der weggegangen ist.« 
»Warum hast du es getan?«, beharrte sie. 

»Das ist meine Sache«, sagte ich. Weil die Männer hier im 
Ort mich fürchten, fügte ich im Stillen hinzu. 

Sie seufzte. Wenn sie nicht schrie, hatte sie sogar eine 
schöne Stimme. »Hör mal«, sagte sie. »Wenn du dich heute 
Abend nicht abschlachten lässt, dann ...«, sie sprach 
angestrengt, als ob es sie einiges kostete, »... könnten wir 
vielleicht Samstagabend - oder nachmittags! ... könnten 
wir ... könnte ich deine Einladung annehmen, hm, natürlich 
nur, wenn sie noch gilt.« 

Sie liebte mich! Ich hatte es schon immer gewusst! 

»Deine Almosen brauche ich nicht. Ich habe gehört, was du 
heute gesagt hast, und bin immer noch überzeugt, dass du 


eine feige Memme bist, die sich mit Feiglingen umgibt. 
Aber das ist mir scheißegal. Denn ich bin kein Feigling. 
Und heute Abend gehe ich dorthin, koste es, was es wolle.« 
Das hatte gesessen. Ich schoss doch wahrhaftig nie 
daneben. 

»Geh nicht«, sagte sie. 

»Doch.« 

»Nein.« 

»Doch!« 

»NEIN, und jetzt leg ich auf.« 

Ich hörte einen Bodensatz Angst in ihrer Stimme, als sie 
ausrief: »Du bist ja so was von hirnamputiert!« Und sie 
legte wirklich auf. 


»Auf jeden Fall setzt du dich mit uns an den Tisch!«, sagte 
der Chef. Er war kurz davor, einen Sohn zu verlieren, und 
sorgte sich bloß um die Etikette. Was für ein Arsch. 

Ich musste gehorchen. Während meine Mitbewohner - 
denn inzwischen blickte die Topmanagerin schon zufrieden 
über ihren »Erwerb« in die Runde - aßen und sich 
zwischen zwei Gängen zulächelten, guckte ich ein bisschen 
fern. 

Ich nahm einen Apfel und schälte ihn: das letzte, frugale 
Mahl eines Todeskandidaten. Wie das Ehepaar Rosenberg 
fühlte ich mich, die »Kommunisten« in dem Film Daniel mit 
dem damals noch großartigen Timothy Hutton. 

Aber all meine cineastischen Kenntnisse würden mich nicht 
retten. Ich musste mir überlegen, wie ich meine rohen 
Körperkräfte einsetzen konnte, nicht meine Leidenschaften. 


Meinen rechten Haken, keine Kamerafahrt von Martin 
Scorsese. 

Und es ging gegen das Sportidol der Stadt, diesen Tony 
Champion, dem ich bloß ein beschissenes Motorrad 
zerkratzt hatte. Vielleicht könnten wir die Sache ja mit 
Worten klären. Vielleicht ... 

»Was ist bei dir nicht in Ordnung®«, fragte der Chef. 

Ich zuckte mit den Achseln. Verschlang noch einen Apfel in 
wenigen Bissen. Als ich fertig war, klebten drei Augenpaare 
an mir. 

»Wie gut, dass du keinen Hunger hast!«, schmunzelte 
Virginia. 

Sie waren fertig. 

»Kann ich jetzt aufstehen?«, fragte ich den Chef. 

Ohne seine Erlaubnis abzuwarten, ging ich hinauf in mein 
Zimmer, um eine Zigarette zu rauchen. Ich setzte mich aufs 
Bett wie an dem Morgen nach der Prügelei mit Schwarzy, 
als ich unschlüssig war, ob ich in die Schule zurückgehen 
oder für immer verschwinden sollte. Damals war die 
Geschichte völlig unerwartet ausgegangen: Schwarzy im 
Krankenhaus, der Schulverweis, mein Rückzug ... Alles in 
allem ein Erfolg. 

Jemand klopfte an die offene Tür. Der Chef. 

»Darf man eintreten?«, fragte er beim Hereinkommen. 

Ich sah auf die Uhr. Noch eine Stunde. Trotzdem sagte ich: 
»Ich wollte gerade weggehen.« 

Er setzte sich neben mich, die Bettfedern knarzten. »Was 
für ein Schweinestall«, sagte er leise, während er sich 
umblickte. Nach einer Weile fragte er: »Stimmt irgendwas 
nicht?« 


»Alles in Ordnung.« 

Ich hörte den zu lauten Fernseher von unten. Und das 
scharfe Klacken von Vis Absätzen auf dem Boden, den 
Austausch von Herzensergießungen mit meiner Schwester, 
die Art, wie die beiden zusammen lachten. 

»Du wirkst ein bisschen nervös«, sagte er. »Wenn du reden 
willst ....« und damit brach er den Satz ab. 

Papa Bill Cosby. Du kannst mich mal. Wann hatte er sich 
zum letzten Mal für meinen körperlichen oder seelischen 
Zustand interessiert? 

»Vergiss es«, sagte ich. 

Was erwartete er denn? Dass ich ihm sagte: »In wenigen 
Stunden wirst du die Polizei benachrichtigen müssen, denn 
dann fehlt von mir jede Spur. Wochen später wirst du es 
dann in deiner Verzweiflung vielleicht bei der 
Fernsehsendung Vermisst versuchen. Tote Hose. Keine 
Nachricht. Ich werde verschwunden sein wie deine Exfrau, 
bloß dass ich so was wie eine LEICHE sein werde, 
irgendwo im Wald vergraben oder an einen Felsen 
gefesselt, um in den Tiefen eines Sumpfes zu vermodern. 
Nach knapp einem Jahr wirst du dich damit abgefunden 
haben. Und das Beerdigungsinstitut rufen.« 

Also stand ich auf, und er sah mich nur stumm an. Dann 
drückte ich die Zigarette aus, nahm meine Jacke und sagte: 
»Ich geh mal ’ne Runde drehen.« 

Bevor er irgendetwas erwidern konnte, war ich schon 
unten. Als ich die Eingangstür aufmachte, sagte Vi gerade, 
auf die Wand zeigend, zu ihrem größten Fan: »Und hier 
würde das schöne Gemälde, das ich bei mir zu Hause habe, 
ganz wunderbar hinpassen ...« 


Tony Champion war schon da. Groß und dunkel in der 
tiefen Nacht, nur von einer einsamen Straßenlaterne 
beleuchtet. Er war die Macht der Jugend, der Koloss der 
Schönheit, und alles ringsumher schien seiner Herrschaft 
unterworfen. Er kam mir gewaltig und ungeheuer mächtig 
vor. Bei ihm waren Moderzahn und ein anderer aus seiner 
Clique. 

Ich überquerte den Platz, nach rechts und links blickend, 
wie ich es heute Nachmittag getan hatte, jetzt aber achtete 
ich nicht auf das, was ich sah. Die Bar war geschlossen, die 
Rollläden heruntergelassen. Tony stand vor seiner Harley 
Davidson, die anderen plauderten, auf ihre Motorräder 
gestützt, als wäre dies ein Bikertreffen. 

Moderzahn entdeckte mich als Erster. »Da ist er!« 

Ich trat in den Lichtkegel der Laterne, wie man in den 
Schattenkegel des Todes tritt. 

Der andere, der Federico hieß und der berühmteste Pusher 
im Ort war, lachte höhnisch. 

Tony machte Moderzahn mit dem Kopf ein Zeichen, worauf 
der sein Motorrad abstellte und auf mich zukam. 

»Arme hoch!«, knurrte er. 

Ich hob sie hoch, die Augen starr auf Tony gerichtet, der 
meinen Blick mit brutal verzogenem Mund erwiderte. Sein 
Handlanger klopfte mich hier und da ab, eine 
oberflächliche Leibesvisitation, in der er Übung zu haben 
schien. 

»Er ist sauber«, sagte er dann. 

Tony machte einen Schritt auf mich zu. Er wies auf das 
Motorrad. »Siehst du, wie du meine Maschine zugerichtet 
hast?« Als wäre völlig klar, dass ich es war. 


Ich schüttelte den Kopf. Es war mir so was von scheißegal. 
Ein einsamer Schweißtropfen lief mir zwischen die 
Arschbacken. Ich presste sie zusammen. 

»Ein Schaden von fast dreihunderttausend Lire«, klärte 
Tony mich auf. 

»Das ist doch bloß noch ein Motorrad für Idioten wie die 
vollgedröhnten Penner in Easy Rider, total anachronistisch, 
so eine Karre fährt heute kein Schwein mehr« Meine 
Stimme war ruhig, in absolutem Gegensatz zu der Angst, 
die sich wie ein Schwamm in mir ausdehnte. 

Die drei sahen mich erstaunt an. 

»Nachdem das gesagt ist«, fügte ich eilig hinzu, »was zum 
Henker wollen wir hier jetzt eigentlich, Tony?« 

»Nein, erst musst du mir erklären, warum du die Harley 
umgeworfen hast«, zischte er. »Danach werden wir sehen, 
was zu tun ist.« 

In der Nähe parkte ein einzelnes Auto im Dunkeln. Ich sah 
niemanden am Steuer sitzen und dachte, dass es wohl 
ihnen gehörte. Wahrscheinlich würden sie mich, nachdem 
sie mich kaltgemacht hatten, in den Kofferraum schmeißen 
und an den Arsch der Welt fahren. 

»Kannst du beweisen, dass ich es war?«, fragte ich. 
Moderzahn und Federico, der Pusher, brachen in Gelächter 
aus. Letzterer sagte: »Das halbe Viertel hat dich gesehen, 
du Hurensohn.« 

Tony lachte nicht. »Nun sag schon!«, drängte er. 

»Also gut«, sagte ich. »Ich war es. Ich gestehe. Und weißt 
du, was ein Hammer ist?« 

»Willst du mich verarschen?« 


»Wenn ich einen Hammer zur Hand und etwas mehr Zeit 
gehabt hätte, dann hätte ich dir dein Scheißmotorrad so 
sauber zertrümmert, dass nicht mal für den Schrotthändler 
irgendein anständiges Stück übriggeblieben wäre.« 

Das hatte er nicht erwartet, dass ich mich so aufführte. 
Auch die anderen hatten es nicht erwartet. Wieder sahen 
sie sich bestürzt an. 

»Jetzt mach ich dich alle«, sagte Tony nach einer Weile, 
aber so, als würde er über die Worte grübeln, noch 
während er sie aussprach. Als dächte er an sein Publikum 
aus zwei Volltrotteln und an seine zum ersten Mal getrübte, 
mythische Aura. »Aber vorher musst du mir erklären, und 
ich frage dich zum letzten Mal im Guten, WARUM DU DAS 
GETAN HAST!« Das Finale kam im Crescendo und so 
heiser, dass es Tote erschrecken konnte. 

»Mir sind Gerüchte zu Ohren gekommen«, sagte ich. 
»Gerüchte, dass du und deine Lakaien hier, ABER VOR 
ALLEM DU, ARSCHGESICHT, überall von meiner Mutter 
redest und Geschichten über sie erfindest, um die Weiber 
zum Lachen zu bringen, und weil du ums Verrecken nichts 
anderes zum Erzählen hast.« 

Vorsichtiges Schweigen. 

Sie brauchten mir natürlich nicht zu sagen, dass diesen 
Typen seit seiner Geburt keiner je »Arschgesicht« zu 
nennen gewagt hatte. 

Tony stritt es nicht ab. Er schüttelte den Kopf und zischte 
wieder: »Und du konntest nicht direkt zu mir kommen, um 
dir was in die Fresse geben zu lassen, es musste unbedingt 
erst meine Harley sein?« 


Ich machte einen Schritt auf ihn zu, zog mir die Jacke aus 
und warf sie auf den Boden. Auch das hatten sie nicht 
erwartet, sie waren an Weicheier gewöhnt, die vor Angst 
schlotterten, und an Weiber, die um sie 
herumscharwenzelten, eine ganze Generation von 
Hosenscheißern, die sich beim ersten Anzeichen von 
Gefahr aus dem Staub machten. 

»Erklär mir das mal«, sagte ich. »Du hast das Recht, meine 
Mutter mit Dreck zu beschmeißen, von der du übrigens gar 
nichts weißt, und von mir erwartest du, dass ich deiner 
Scheißkarre nicht mal einen kleinen Stoß gebe, wenn ich 
sie vor mir sehe?« 

»Mann, was für ein Bastard!«, rief der Pusher aus und 
versuchte ein Lachen, in das die anderen beiden nicht 
einstimmten. 

Meine Angst war verflogen, zusammen mit allem, was bis 
jetzt unwiderruflich gesagt und getan worden war. 

»Jetzt mach ich dich alle, Tony!«, schrie ich, »und du tust 
mir jetzt schon so leid, dass ich dir die dreihunderttausend 
Lire persönlich ins Krankenhaus bringen werde, sobald ich 
meinen Lohn bekomme.« Allmählich kam ich in Fahrt. 
»Kennst du Oscar Moya, Arschgesicht? Bevor ich dir sehr 
wehtun werde, sollst du noch wissen, dass das ein Boxer ist 
und als Boxer ein Genie, aber ich schlage schlimmer zu als 
er.« Die nächsten Sätze kamen mit zusammengebissenen 
Zähnen: »Der Letzte, der sich mit mir angelegt hat, Tony 
Champion, liegt noch immer in der Notaufnahme und müht 
sich damit ab, Comics zu kapieren.« 

Tony sah die beiden an, als müsste er sie fragen, was er tun 
sollte. Er. Tony Champion, von allen gefürchtet, Sieger in 


allen Disziplinen der Athletik und Kampfsportarten, in 
denen er jemals angetreten war. 

Federico, der Pusher, sagte: »Mann, Tony, worauf zum 
Henker wartest du?« 

»Iony hat Angst«, sagte ich grinsend, während ich eine 
Stellung einnahm, in der ich jede Art Angriff abwehren 
konnte, jedenfalls glaubte ich das. 

Aber er hatte keine Angst. Und meine Haltung war nicht 
gerade die perfekte Verteidigungsposition. Denn im 
nächsten Moment, etwa eine Nanosekunde später, stürzte 
dieser mehrtürige blonde Kleiderschrank sich mit einer 
Geschwindigkeit und einer Gewalt auf mich, gegen die es 
schlichtweg keine Verteidigung gab. Ich weiß nur, dass ich 
einen Augenblick zuvor noch aufrecht stand, mein 
klassisches Grinsen im Gesicht, voll gesunden 
Selbstbewusstseins, unversehrt an Leib und Seele, und im 
nächsten schon etwa vier Meter weiter rückwärts lag, 
hingestreckt von einem Schulterstoß, der mich zwischen 
Nase und Kinn erwischt und zu Boden geschleudert hatte, 
ohne dass ich auch nur eine Silbe sagen konnte, ohne 
irgendetwas zu begreifen. Bloß ein paar rasche 
Seitenschritte von Tony und dann diese Riesenschulter 
gegen mein Gesicht, und Bum! - schon wurde ich aus dem 
normalen Zustand der Schwerkraft gehoben und fand mich 
auf dem harten, staubigen Asphalt wieder. 

Einen ewigen Augenblick lang blieb mir die Luft weg, und 
während ich benommen mit den Lidern flatterte, spürte 
ich, wie mir eine zähflüssige, süßliche Flüssigkeit über die 
Lippen und die Zunge lief. Am Geruch und Geschmack und 
auch an dem irgendwie schmerzhaften Gefühl im Gesicht 


erkannte ich, dass Tony mir soeben die Nase gebrochen 
hatte. 

»Scheiße!«, riefich aus. 

Tony machte zwei Schritte und holte zu einem Tritt in Höhe 
der Leber aus, ein Tritt, der mir wehtat, obwohl der 
Ausdruck »wehtat« oder sogar »sehr wehtat« praktisch 
nichts besagt, denn gewisse Dinge spürt man und basta, 
weil es kein Wort gibt, das sie beschreiben könnte. Fragt 
einen Boxer, fragt jemanden, der bei einer beliebigen 
Kneipenschlägerei zu Boden geht. Ich spuckte Blut auf 
seine Hosen, in meiner rechten Seite wütete ein stechender 
Schmerz, und ich stieß mit der Nase gegen den Asphalt. 
Die schien ihre Schleusen noch weiter zu Öffnen, so dass 
ich fast mein eigenes Blut schluckte, anstatt zu atmen, mit 
der Hand fasste ich nach meiner Leber, vielleicht war die 
Leber explodiert, vielleicht war mein ganzer Körper 
explodiert, und ich dachte, dass Sterben wirklich eine 
Frage von Sekunden war, außerdem sehr schlimm, so wie 
wenn man sagt: »Er hat einen schlimmen Tod gehabt ...«, 
denn du weißt ja nicht, was das bedeutet, solange das 
Schlimme, wovon du bloß so ahnungslos daherredest, 
nämlich der Tod, nicht dir selbst passiert. 

Dann wartete ich nur noch darauf, dass es zu Ende ging, 
aber es war nicht so, dass mein ganzes Leben vor meinen 
Augen ablief, wie es im Film gezeigt wird oder in Büchern 
steht; es gab bloß ein kaltes Warten, mit dem Kopf in der 
Guillotine und dem Henker irgendwo in der Nähe, der ein 
Seil schwingt oder einfach dran zieht und Schluss, dann 
hört man das leise Sausen der Klinge, die sich aus den 
Verankerungen löst und sekundenschnell Fahrt gewinnt, 


und schlagartig gehört dein Kopf dir nicht mehr, und dein 
Körper gehört nicht mehr zu deinem Kopf, und du bist bloß 
noch zwei getrennte Teile von etwas, was einmal ein 
Mensch war. 

Schlag zu, Tony, dachte ich. 

Und der beugte sich tatsächlich vor, um mich zu schlagen. 
Ich sah einen Lichtreflex an seiner Armbanduhr aufblitzen, 
als sein muskulöser Arm und die geballte Faust sich hoben 
und auf mein Gesicht niedergingen, doch statt erst 
anzuhalten, wenn sie meinem Kiefer oder Schläfenknochen 
einen Splitterbruch verpasst hatten, blieben sie knapp 
einen Zentimeter davor stehen, weil eine Stimme plötzlich 
einen Schild zwischen mir und seiner Faust aufrichtete, 
und Tony, der darauf trainiert war, immer im letzten 
Augenblick anzuhalten, bevor er seinen Gegnern in den 
Sporthallen, in denen er Pokale und Medaillen sammelte, 
ernsthaft schaden konnte, hielt beim Klang dieser Stimme 
so unnatürlich präzise inne wie ein Roboter. 

Dabei hatte die Stimme nur »NEIN!« geschrien, ein 
einziges Wort, winzig wie der Spalt, der uns durch den Tod 
hindurch plötzlich wieder das Leben erblicken lässt, 
natürlich nicht für immer, aber wenigstens für eine Weile. 
»NEIN!« 

Und Tony hob den Kopf. »Chiara, Scheiße, was machst du 
denn hier?« 

Chiara. Genau der Name, den du hören möchtest, wenn das 
Dunkel dich fast schon verschluckt hat. 

Sie hatte scharf gebremst, und die quietschenden Reifen 
ihres Autos waren in der vorgestellten Szene meiner 
Enthauptung zur sirrenden Klinge des Henkers geworden. 


Beim Aussteigen hatte sie jenes NEIN! wie einen präzisen 
Befehl geschrien, den Tony Champion auf der Stelle 
befolgen musste. 

»Mistkerl, was hast du gemacht, lass ihn gehen ...« Chiaras 
Stimme schien aus den Weiten des Alls zu kommen. »Ich 
hatte dich gebeten es nicht zu tun ich hatte dich fast 
angefleht ihn nicht zu schlagen Tony was bist du bloß für 
ein Vieh ...« Ich spürte, wie sie mich anfasste und mir über 
den Rücken und die Brust strich, während sie mich 
aufrichtete. Ihre Hände, die mich bis jetzt nur roh berührt, 
nie gestreichelt hatten, erschienen mir wie Blütenblätter 
auf der Haut. »... Was hast du ihm angetan willst du ihn 
umbringen bloß weil er dein Scheißmotorrad zerkratzt hat 
guck mal wie stark er blutet wie viel Blut ihm aus der Nase 
kommt UND IHR BEIDEN WICHSER WAS STEHT IHR DA 
HERUM UND GLOTZT KOMMT HER UND HELFT MIR ER 
VERBLUTET UNS NOCH, SCHEISSE ...« 

Sie hoben meinen Kopf an und lehnten ihn gegen etwas 
Hartes, und schon flossen mir Ströme von Blut über die 
Brust, als hätte ich sie mir bis zu diesem Moment 
aufgespart. 

Während sie zu viert um mich herum hantierten, ohne recht 
zu wissen, was sie tun sollten, öffnete ich die Augen und 
sah hinter ihren Umrissen, hinter allem, den Himmel. 


»Ich bringe ihn ins Krankenhaus«, sagte Chiara nach einer 
Weile. 

Erst wollte ich protestieren, dann verzichtete ich, denn es 
schien mir doch die vernünftigste Entscheidung zu sein, 


wegen des vielen Bluts, das immer nur kurz stockte und 
dann wieder floss. 

»Wir rufen einen Krankenwagen«, wagte Tony 
vorzuschlagen. 

»Ja, klar, wenn du Ärger bekommen willst«, fertigte sie ihn 
ab. 

»Ich will nichts damit zu tun haben«, erklärte Moderzahn. 
»Tut so, als wäre ich nicht da.« 

So hoben sie mich zu dritt auf - auch der Pusher machte 
mit, der im Grunde mehr in der Birne hatte als der andere 
-, doch für ein Gewicht wie mich hätte Tony allein natürlich 
ausgereicht. Und er war es dann auch, der mich auf den 
Beifahrersitz von Chiaras Auto setzte, von dem ich nur die 
silberne Farbe wahrnahm, die in der Nacht schimmerte, 
während Chiara mir die Nase mit einem 
Fensterwischlappen verstopfte, der mit einem so 
ekelerregenden Zeug getränkt war, dass ich fast kotzen 
musste. 

Sie klappten die Rückenlehne nach hinten, und der Pusher 
sagte: »Scheiße, halt den Kopf hoch, sonst verblutest du«, 
dann Öffnete Chiara die Tür an der Fahrerseite, setzte sich 
und ließ den Motor an. 

»Fahr bloß langsam, Chiara!«, bat Tony. 

Ich sah, dass sie ihn aus dem Augenwinkel böse anblitzte, 
während er noch sagte, er würde mit dem Motorrad hinter 
uns herfahren, aber sie warnte ihn, das solle er ja 
bleibenlassen, »sonst zeige ich dich wegen 
Körperverletzung an, du mieses Stück Scheiße!« Als sie mir 
den Sicherheitsgurt umlegte, berührte sie meine Seite, und 


mir entfuhr ein Schmerzensschrei. »Entschuldige«, sagte 
sie, legte den Gang ein und wir fuhren los. 

»Himmel, ich weiß nicht mal den Weg zum Krankenhaus«, 
rief sie fast verzweifelt aus, dann fügte sie mit einem nicht 
besonders spontanen Lächeln hinzu: »Alles okay?«, 
während sie mir diesen mit Klarspüler oder was weiß ich 
getränkten Lumpen unter die Nase drückte. Das Zeug 
machte mich schwindelig, vielleicht waren es aber auch 
ihre Augen, die glänzten wie zwei frisch gefangene 
Fischchen, was diese Wirkung auf mich hatte. Oder es war 
das Gegenteil, nämlich diese seltsame Freude, die in mir 
fast stärker wurde als die Angst, die Freude darüber, dass 
ich neben ihr saß und wusste, dass sie sich Sorgen um 
mich machte, während sie rasant durch die leeren 
mitternächtlichen Straßen fuhr. 

Am Stoppschild vor einem Kreisverkehr sagte sie: »He, wie 
geht’s, gib mir mal ein Lebenszeichen, sonst krieg ich 
Angst, und ich ertrag es nicht, Angst zu haben, okay?« Ihre 
Stimme zitterte. 

Und während sie ihre Hände erfahren über das Steuer 
gleiten ließ und mit den Füßen Bremse und Kupplung 
bediente, entwischte mir die Frage: »Wie alt bist du 
eigentlich, wenn du schon Auto fährst?«, aber meine 
Stimme kam unverständlich durch den Lumpen, auf 
Kehllaute und Zwerchfellbeben reduziert. 

Sie lachte nervös und fragte: »Was hast du gesagt?«, und 
auch ich musste lachen, also lachten wir eine Weile 
gemeinsam, während die Straßenlaternen auf beiden 
Seiten sich neugierig über uns beugten. Dann hörte ich auf 
zu lachen, denn dabei tat mir die Nase weh, und der 


Geschmack des Blutes, jetzt merkte ich es, war echt 
ekelhaft. 

»Wenn wir da sind«, sagte sie, »rufe ich sofort deine 
Familie an.« 

Ich schüttelte abwehrend den Kopf: Allein das Bild von 
Virginia am Arm meines Vaters in den Krankenhausfluren 
ließ mich entsetzt erschauern und gleichzeitig wütend 
werden. 

»Du bist noch minderjährig, sie müssen auf jeden Fall 
kommen«, sagte sie, aber ich wette, sie wusste nicht, ob 
das stimmte oder bloß nützlich für sie war. 

Dann sah ich die traurigen Umrisse des Krankenhauses am 
Ende einer baumbestandenen Allee auftauchen. In den 
oberen Stockwerken brannten hier und da Lichter, da lagen 
vielleicht die Toten oder Sterbenden, oder es wurde 
operiert, vielleicht waren es aber auch einfach nur leere, 
trostlose Räume, wo Ärzte und Krankenschwestern 
heimlich ihren schweinischen Privatvergnügungen 
nachgingen. 

Chiara hielt mit laufendem Motor vor dem Schild mit der 
Aufschrift NOTAUFNAHME - HALTEVERBOT. Mit einer 
raschen, graziösen Bewegung, die mir nicht verwehrte, 
ihren Hintern zum ersten Mal richtig ins Auge zu fassen, 
stieg sie aus dem Auto, und während sie im Inneren des 
Gebäudes wer weiß wohin lief, dachte ich, dass das 
wirklich ein phantastischer Arsch war. 

Dann sah ich sie mit einem Krankenpfleger zurückkommen, 
der sehr freundlich aussah. Er schob einen Rollstuhl, und 
als sie bei mir angekommen waren, sagte er: »Signorina, 
wenn ich ihn abgeladen habe, stellen Sie das Auto 


woanders hin, hier können Sie nicht stehenbleiben.« Er 
öffnete die Wagentür, packte mich unter den Achseln und 
trug mich vom Beifahrersitz zum Rollstuhl, als wäre ich 
eine Feder. Er nahm mir den Lappen von der Nase, und ich 
spürte das geronnene Blut zwischen Oberlippe und 
Nasenlöchern. »Keine Angst!«, sagte er und schob mich auf 
den Eingang der Notaufnahme zu, während Chiara rief 
»Bin gleich wieder da!«, und ich hörte, wie sie ins Auto 
stieg und wendete. 


Als wir die Rezeption erreicht hatten, war Chiara schon 
wieder an meiner Seite. Im Neonlicht überfiel mich zum 
ersten Mal an diesem Abend eine entsetzliche Scham: So 
übel zugerichtet, verdreckt und hilflos musste sie den 
Mann sehen, den sie liebte, und je länger ich ihre Blicke 
auf mir spürte, desto ungerechter kam mir das Leben vor. 
Dann fiel mir ein, dass sie mich schon einmal ohnmächtig 
gesehen hatte, im Supermarkt, obendrein wegen ihrer 
Ohrfeige, und dass sie womöglich schon daran gewöhnt 
war, mich als Besiegten zu sehen, darum beschloss ich, die 
Situation mit stoischer Gelassenheit zu akzeptieren. 

Ich reichte der Tussi an der Rezeption meinen Ausweis. 
Während sie Einträge machte, fragte der Krankenpfleger: 
»Was ist passiert?« 

Meine Handbewegung sollte bedeuten, dass ich gestürzt 
war, dabei blickte ich zu Chiara. 

»Er ist gestürzt«, übersetzte sie. 

»Ja, ja, sie sind immer alle gestürzt«, sagte die Figur hinter 
der Rezeption mit einer Grimasse, die mir fast 
schmerzverzerrt erschien. 


Der Krankenpfleger inspizierte meine Nase. Aber er sagte 
nichts. Die Rezeptionstussi gab mir meinen Ausweis zurück 
und reichte dem Krankenpfleger ein Formular. Sie hatten 
mir einen roten Code zugeteilt, der nach dem, was ich auf 
dem schwarzen Brett neben der Aufnahme lesen konnte, 
»dringend« bedeutete. 

Dann brachte man mich in einen Wartesaal, wo etwa 
zwanzig bis dreißig jammernde Gestalten mit ängstlichen 
Gesichtern saßen, und ein paar von ihnen wurden noch 
ängstlicher, als sie mich sahen. Der Krankenpfleger drückte 
die Tür zu einem langen Flur auf, von dem aus es iin die 
Räume für die Notfälle ging. »Sie müssen draußen warten, 
Signorina«, sagte zu Chiara. 

»Was wird denn mit ihm gemacht?« 

»Ich glaube, die Nasenscheidewand ist nur verschoben«, 
erklärte er. »Man wird sie ihm geraderücken.« 

»Wie denn?«, fragte sie besorgt. 

»Ganz ruhig«, nuschelte ich auf meinem Rollstuhl. »No 
problem.« 

»Ich rufe deine Familie an.« 

»Nein.« 

»Halt den Mund.« 

»Tu es nicht.« Es hörte sich an wie »duschnich«. 

»Ich rufe sie an und warte hier.« Das war ihr letztes Wort. 
Ihre grünen Augen leuchteten noch immer wie im Auto. 
»Du bis unnerschön«, sagte ich ungefähr, und das stimmte, 
aber sie hörte mich nicht, denn der Krankenpfleger schob 
mich schon in den Flur und schloss die Tür hinter uns. 

Hier warteten noch mehr Patienten auf Liegen und 
Rollstühlen: Manche wimmerten, einer betete sogar, einige 


hatten Kratzer, Schürfwunden, blaue Flecken, andere 
fassten sich an die Brust, die Handgelenke, die Beine. Ich 
war natürlich schlimmer dran als sie, darum klopfte der 
Pfleger an eine Tür, und die anderen warfen mir böse 
Blicke zu. Einer erhob mit unverständlichem Brabbeln 
Einspruch. Die Tür wurde von einer Krankenschwester im 
blauen Kittel geöffnet, und man fuhr mich hinein. 

Der Raum ähnelte der Praxis eines Arztes für 
Allgemeinmedizin, nur der Geruch nach Desinfektionsmittel 
war stärker An den Wänden standen Gestelle für 
Infusionen und Geräte für das EKG. 

Auch die Krankenschwester musterte meine Nase, die 
inzwischen nicht mehr so wehtat, ich spürte sie nur 
pulsieren wie ein Herz mitten im Gesicht. Die 
Krankenschwester hatte einen schönen Busen, der 
zwischen den offenen Knöpfen ihres Kittels hervorschaute. 
»Ich bin Dottoressa Marongiu«, sagte sie mit einem starken 
sardischen Akzent. »Sie haben eine Septumdeviation. 
Haben Sie geboxt?« 

Ich verneinte. 

Eine andere Tussi kam herein, zur Abwechslung im grünen 
Kittel. Die Ärztin trug ihr auf, eine Infusion vorzubereiten, 
die wohl aus einem Schmerzmittel und destilliertem Wasser 
bestand. Der Grünkittel gehorchte etwas widerwillig. 

Sie verfrachteten mich vom Rollstuhl auf eine Liege. Unter 
mein Kinn legten sie Küchenkrepp, dann fesselte die 
Krankenschwester mich mit einem Riemen in Höhe der 
Schultern und zog zwei weitere um meine Handgelenke 
fest. Danach drückte sie mich auf die Liege, als wollte sie 
mich erwürgen. 


Als die Marongiu wieder erschien, trug sie Handschuhe für 
Operationen. Ogottogottogott, dachte ich, während sie sich 
zwischen mich und die Krankenschwester stellte. Ihre 
Hände näherten sich meiner Nase und drückten an 
verschiedenen Stellen. Ich verspürte keinen Schmerz und 
entspannte mich etwas. »Wir müssen sie geraderücken«, 
sagte sie. In meiner Ahnungslosigkeit nickte ich. Darauf 
packte sie meine Nasenscheidewand mit zwei Fingern und 
verschob sie mit einem kurzen, entschlossenen Ruck nach 
links. 

Ich schrie laut auf und versuchte, mich zu befreien, wieder 
spritzte mir das Blut aus der Nase. Die Krankenschwester 
hielt mich fest, ich hasste sie, ich hasste alle belebten und 
unbelebten Dinge in diesem Raum. 

»Ganz ruhig«, sagte die Marongiu und ging wieder zum 
Angriff über. Mit beiden Händen bearbeitete sie meine 
Nase, als würde sie eine Figur aus Knetmasse modellieren. 
Mehrmals hörte ich ein Knacken, und ich fühlte mich, als 
hätten ihre Finger sich bis in mein Gehirn gewünhlt. 
»VERFLUCHTE SCHEISSE, HÖRT ENDLICH AUF!I«, 
brüllte ich. Das hervorsprudelnde Blut spritzte auf die 
Kittel der beiden, worauf sie sich einen Augenblick lang 
zurückzogen. 

Nach ein paar Sekunden hörten die Brünnlein auf zu 
fließen. Die Ärztin, die ich jetzt auch hasste, säuberte mich 
und verband mir die Nase, während ihre Kollegin im 
grünen Kittel lustlos nach der Vene in meiner Armbeuge 
suchte, indem sie die Haut mit dem Zeigefinger abklopfte. 
»Bring ihn sicherheitshalber zum Röntgen und danach 
hierher zurück«, sagte die Marongiu, während die andere 


ohne jedes Feingefühl mit der Nadel zustach. Danach 
setzte sie ihre Unterschrift unter mein Formular und nahm 
es wieder an sich. 

Das Neonlicht an der Decke stach mir in die Augen. Die 
Krankenschwester öffnete die Tür, und sie schoben mich 
nach draußen in den kühlen Flur und dann in die andere 
Richtung als die, aus der wir gekommen waren. Ich zählte 
die Glastüren bis zum Fahrstuhl, betrachtete die fahrbaren 
Gestelle für die Infusionen, deren Räder auf dem Boden 
quietschten, hörte das leise Keuchen der beiden 
Krankenpfleger und entferntes Wehklagen. 


Anderthalb Stunden später verließ ich den langen Flur auf 
eigenen Beinen, völlig zermürbt. Die Marongiu hatte die 
Röntgenaufnahme kontrolliert. »Keine Fraktur«, hatte sie 
gesagt. Dann war sie aus dem Zimmer gegangen, während 
man mir noch mehr Verbände und Pflaster anlegte, zwei 
Stopfen in die Nasenlöcher bohrte und die Infusionsnadel 
aus meiner Vene zog. Die Krankenschwester hatte den 
Rollstuhl holen wollen, doch ich hatte etwas wie »Danke, 
das schaffe ich allein« gesagt. Niemand hatte Einwände 
gehabt. 

Wenig später war die Marongiu zurückgekommen, um mir 
mitzuteilen, dass sie schon mit meinen Angehörigen 
gesprochen hatte, und um das Knäuel aus Mullbinden und 
Pflaster zu überprüfen, das sich um meine Nase wickelte. 
Sie hatte irgendwo herumgefummelt und zum Abschied 
gesagt: »In zwei Tagen kommen Sie zur Nachuntersuchung 
vorbei. Alles Gute.« Ich hatte mich von ihren Titten 
verabschiedet. 


Draußen standen der Chef und Virginia. Ich suchte mit 
Blicken nach Chiara, aber sie war nicht da. 

»Um Gottes willen!«, rief Vi aus, und ihre Hände näherten 
sich meinem Gesicht. Ich wich zurück, und sie verzog 
beleidigt den Mund. »Du siehst ja schrecklich aus«, sagte 
sie. 

»Deine Freundin haben wir nach Hause geschickt«, 
erklärte der Chef. Er betrachtete mich kopfschüttelnd. 
»Habe ich dir nicht schon mal gesagt, dass du im 
Nahkampf ein Versager bist? Warum versteifst du dich so 
darauf?« Doch dann seufzte er, als sei er bis zu diesem 
Moment sehr angespannt gewesen. 

»Leck mich«, sagte ich oder versuchte es. 

Während wir auf den Audi meiner zukünftigen Stiefmutter 
zugingen, fragte sie: »Hattest du wenigstens einen guten 
Grund?« 

Ich ignorierte sie. 

Mein Vater entriegelte die Autotüren mit der 
Fernbedienung. Dann setzte er sich auf den Fahrersitz und 
bedeutete mir, mich neben ihn zu setzen. 

Auf die Rückbank verbannt, steckte Virginia ihren Kopf 
zwischen uns und fragte: »Müssen wir jemanden 
anzeigen?« 

»Nein«, sagte mein Vater. 

»Wenn der andere aber volljährig war ...« 

»Nein!«, schnitt er ihr das Wort ab. Aus dem Augenwinkel 
schielte er nach mir, dann ließ er den Motor an. 

»Sag uns wenigstens, ob es sich gelohnt hat, warum es 
passiert ist, wer damit zu tun hat ...«, drängte sie fast 
hysterisch. 


Wieder bekam sie keine Antwort von mir. Ich betrachtete 
mich im Wagenfenster und wurde traurig. Zwei andere 
Frauen hatten mit dieser Geschichte aus Schlägen und Blut 
zu tun, sie ganz bestimmt nicht. 

Als ich nachts mit schmerzender Nase im Bett lag, machte 
ich mir klar, dass dieser Hurensohn Tony Champion mich 
einfach nur überrumpelt hatte. 


Die Robbe, die sich bei unserer Rückkehr schon in den 
feuchten Träumen eines nun nicht mehr gottesfürchtigen 
Weibes gesuhlt hatte, erschrak, als sie mich am nächsten 
Morgen sah. Fast fiel ihr die Tasse Milch aus der Hand. 
»Was ist los mit dir?«, fragte ich, ging an ihr vorbei und 
öffnete den Kühlschrank. »Noch nie eine verbundene Nase 
gesehen?« 

»Wer ... war das?« 

»Egal. Er ist tot, das hat jetzt keinerlei Bedeutung mehr.« 
»Tot?«, flüsterte sie, als hörte uns jemand zu. 

Ich kippte mir einen Joghurt in den Hals. Dabei tropft an 
den Mundwinkeln immer etwas herunter, aber so sieht es 
machomäßiger aus, als das Zeug mit einem blöden Löffel 
zu essen. 

Nickend warf ich den Becher in den Mülleimer. »Fast. Er 
liegt im Sterben. Ist an so eine Maschine angeschlossen, 
die Sauerstoff pumpt.« 

Sie setzte sich bestürzt auf das Sofa. »Aber wer ist das?« 
»Finer.« 

»Einer wer?« 

»Das darf ich nicht sagen.« 


Sie musterte mich. »Ist es nicht eher so, dass du gestern 
jemandem auf den Senkel gegangen bist und Prügel 
bezogen hast?« 

»Denkst du das wirklich?« Ich lachte schallend. »Du hast 
offenbar die Geschichte mit Schwarzy vergessen.« 

Sie schien darüber nachzudenken, während sie mich 
beobachtete und an ihrer Milch nippte. 

»Der Chef ist auf Arbeit?«, fragte ich. 

»J-ja. Ist die Nase gebrochen?« 

»Das hättest du wohl gerne!« 

Dann klingelte das Telefon. Ich hob ab. 

Es war Chiara. »Ciao, wie geht’s dir?«, fragte sie. 
»Hervorragend.« 

»Ich muss gleich in den Laden. Aber vorher wollte ich auf 
einen Sprung vorbeikommen, um mir anzusehen, wie du 
zugerichtet bist.« 

»Ich bin noch in der Unterhose, Schatz.« 

»Aha.« Sie lachte. »Und du sprichst, als hättest du einen 
Schwamm im Mund.« 

»Meine Nase ist ...« 

»Zieh dich an, ich komme gleich.« Und sie legte auf. 
Scheiße. 

Unter den zunehmend verwirrten Blicken der Robbe lief ich 
nach oben, um mich schnell zu waschen, wobei ich darauf 
achten musste, dass die Verbände nicht nass wurden. Die 
Stopfen in meinen Nasenlöchern hatten sich mit Blut 
vollgesogen, aber es schien geronnen zu sein. Sollte ich sie 
rausziehen? Und dann? Keine Ahnung. 

Mist, ich sah zum Kotzen aus. Aber sexy war ich auch. 
Beides gleichzeitig. Ich zog mich an und kämmte mich, so 


gut es ging. 

Da hörte ich ganz nah den zweifachen Ton einer Hupe. Ich 
lief nach unten, fast wäre ich über die Stufen gestolpert. 
Die Robbe stand schon am Fenster. 

»Wer ist das?« 

»Fuck!« 

»Wer?« 

Ich ging hinaus. Acht Uhr morgens, und sie sah schon 
phantastisch aus. Eine Hand auf der Hüfte, die andere auf 
unsere verrostete Gartentür gelegt, die Haare in der Stirn, 
volle Lippen, runde Hüften in den engen Jeans: In dieser 
Pose war sie wie die Strophe eines Gedichts, die man 
einmal liest und sein ganzes Leben nicht mehr vergisst. 
»Heilige Scheiße!«, rief sie aus, als sie mich sah. 

»Ciao«, sagte ich und guckte weg. Ich sah ihr silbernes 
Auto, ein Renault 5 Super. Gestern Abend hatte ich nicht 
darauf geachtet. »Du hast das Auto der Prolos.« 

»Was?« 

Ich zeigte auf den Renault. »Das Prolo-Mobil ...« 

»Erzähl«, sagte sie ungeduldig, meine Bemerkung zum 
Super 5 ignorierend. »Was haben sie genau mit dir 
gemacht?« 

Ich beschrieb die Eingriffe der Marongiu wie das Betasten 
beim Petting - leichte, fast erregende Berührungen. 

»Also ist sie nicht gebrochen?%«, fragte sie wie vorhin die 
Robbe. 

»Im Moment nicht.« 

Sie schüttelte den Kopf. Diese Bewegung versetzte ein paar 
ihrer Haarsträhnen und mein ganzes Herz in 
Schwingungen. »Verdammt, du siehst so was von 


beschissen aus«, sagte sie. »Und man versteht praktisch 
nichts von dem, was du sagst.« 

Darauf schwiegen wir. Ich hatte den Eindruck, dass sie mir 
entglitt und dass alles eine Illusion war, was uns vor 
wenigen Stunden einander nahe gebracht zu haben schien. 
Schließlich sagte sie: »Was auch immer dir das bedeuten 
mag, ich soll dir von Tony ausrichten, dass es ihm leidtut.« 
Ich zuckte die Achseln. »Der ist bloß ein Tier.« 

»Aber ich hatte dir gesagt, dass du zu Hause bleiben sollst. 
Oder etwa nicht?« Sie runzelte die schöne Stirn. »Dass ich 
mit ihm reden würde.« 

»Und was hättest du ihm versprochen? Eine Hardcore- 
Nacht statt meines Skalps?« Ein stechender 
Eifersuchtsschmerz durchfuhr mich schneidend wie eine 
Klinge vom Schädel bis zu den Füßen. 

»Glaubst du wirklich, eine Frau würde ihre Talente 
vergeuden, um einem Volltrottel wie dir zu helfen?« Sie war 
wütend. 

Aber ich konnte mich nicht zurückhalten: »Seid ihr beide 
zusammen? Habt ihr früher was miteinander gehabt oder 
erwartet ihr, dass sich was zwischen euch ergibt?« 

Sie sah auf die Uhr. »Er ist nur ein Freund. Mehr nicht.« 
Dann blickte sie mir in die Augen. »Ich merke, dass du 
deine beschissene Art einfach nicht loswerden kannst.« 
»Stimmt, entschuldige bitte«. Den nächsten Satz stieß ich 
in einem Atemzug hervor: »Wann gehen wir zusammen 
aus?« 

»Offenbar hast du unsere Abmachung vergessen.« 

»Aber ich habe wenigstens gekämpft wie ein Löwel!« 


Sie lachte. »Du hast wirklich überhaupt keine Hemmungen! 
Guck dir doch an, was noch übrig ist von dir ...« 

»Aber du solltest mit mir ausgehen«, sagte ich in meinem 
verführerischsten Tonfall. 

Sie schien zu schwanken. Ich brachte die Weiber immer 
zum Schwanken. 

»Warum sollte ich? Du bist sogar noch minderjährig.« 

»Im Januar werde ich achtzehn.« 

»Ich bin schon neunzehn. Also?« 

Sie machte hilflose Verrenkungen. »Du machst hilflose 
Verrenkungen. Und ich wette, dir ist gar nicht wohl dabei.« 
Ihre Augen blitzten. Das kam von dem, was ich sagte, nicht 
von der Sonne. Ich hatte sie in die Enge getrieben. »Lass 
gut sein, ich gehe jetzt zur Arbeit«, sagte sie und drehte 
sich zu ihrem Auto um. 

»Und wie verbleiben wir?«, fragte ich beharrlich. 

»Damit, dass ich arbeiten gehe und du siebzehn bist.« Sie 
öffnete die Tür, wollte gerade einsteigen, dann sagte sie: 
»Vielleicht hören wir mal voneinander.« 

»Vielleicht nicht«, entgegnete ich hart. 

»He!«, rief sie aus, aber da hatte ich mich schon 
umgedreht, um ins Haus zurückzugehen. »Was für ein 
Arsch«, hörte ich sie sagen, dann knallte sie die Autotür zu. 
Als der Renault 5 Super mit quietschenden Reifen 
davonfuhr, bemerkte ich ein Gespenst am Fenster: Die 
Mönchsrobbe hatte die ganze Szene beobachtet. 

»Was gibt’s da zu glotzen, schmuddeliges Gör?«, brüllte 
ich. Sie verschwand eilig. 

Also darum hatte Chiara mir eine Abfuhr erteilt. Es war ihr 
peinlich, die Einladung eines - allerdings unwiderstehlich 


attraktiven - Minderjährigen vor meiner spionierenden 
Schwester anzunehmen! Ich lächelte. 

Die Tür war verschlossen, ich klopfte, dann klingelte ich. 
Aus Rache ließ die Mönchsrobbe mich ziemlich lange 
draußen warten. 

Ach, die Frauen! 


Nach dem Frühstück schickte ich die Mönchsrobbe in die 
Apotheke, um sich zu informieren, welche und wie viele 
Medikamente ich nehmen musste. Erst wollte sie nicht 
gehen, aber ich zwang sie mit der Androhung, die 
Geschichte mit ihrem politwissenschaftlichen Voyeur zu 
verraten. 

Dann kam ein Anruf von der Trak. Es war die hysterische 
Sekretärin. »Heute Nachmittag müssten Sie herkommen 
um den Vertrag zu unterzeichnen und für morgen früh 
haben wir Ihnen schon einen Arzttermin besorgt auf diese 
Weise erledigen wir alles in kurzer Zeit einverstanden?« 
»Einverstanden, Signora!«, rief ich begeistert. »Hat man 
denn inzwischen ihre Zimmertemperatur geregelt?« 

»Oh Sie können sich ja nicht vorstellen wie sehr man mich 
...«, und ich legte auf, während sie weiterredete. 


Ich hatte mir nicht die geringsten Gedanken darüber 
gemacht, was man bei der Trak über mein Gesicht denken 
oder sagen könnte, bis ich den verwunderten Ausdruck sah, 
mit dem der Bulle in der Pförtnerloge mich unter seiner 
schweißgetränkten Mütze anglotzte. 

»Meine Fresse, was ist denn mit dir passiert?«, wollte er 
wissen. 


»Wo?« Er lachte nicht über den Witz. Also sagte ich das 
Erstbeste, was mir einfiel: »Gestern Abend, ein Foul beim 
Match. Ein Hornochse, der den Ellenbogen zu hoch nahm.« 
»So eine Schweinerei! Was habt ihr denn gespielt, Rugby?« 
»Nein, Blindekuh.« 

Er wurde misstrauisch. »Was?« 

»Das Spiel ist zu kompliziert, um es zu erklären.« Ich gab 
ihm meinen Ausweis. 

Mit unzufriedener Miene heftete er mir das Schildchen 
BESUCHER an die Brust. »Ist aber ein normales Spiel, 
oder?« 

»Bis aufs Blut oder gar nicht«, antwortete ich, während ich 
das Formular ausfüllte. 

»Man versteht ja überhaupt nicht, was du sagst!« 

»Das liegt daran, dass du so ein Arsch bist«, flüsterte ich. 
»Hä?« 

»Nichts, ich sagte nur, dass es heiß hier drin ist.« 

»Ach, es geht.« 

Eine Mischung aus Fischgeruch und Minze-Raumspray 
ging von ihm aus. Wahrscheinlich aß er abends bei sich zu 
Hause Sauerkraut am Spieß mit Senf und ging in voller 
Uniform mit Pistole ins Bett, um von der Pförtnerloge zu 
träumen. Und so das ganze Leben lang: Duft und Gestank. 
Mit fünfzig dann ein Herzinfarkt beim Frittenessen in 
einem McDonalds, und die Leute sagen: »Er war doch noch 
so jung!« 

Er öffnete mir das Tor. »Bis später!«, grüßte ich ihn. Er 
antwortete nicht, starrte mich nur an. 

Aus der Julihitze, die einem die Haut röstete, kam ich in die 
arktische Kälte des Bürogebäudes. Collura stand über den 


Schreibtisch der irren Sekretärin gebeugt, und sie 
sprachen - das war klar - über »die Techniker für die 
Regulierung der Raumtemperatur, die noch immer nicht 
gekommen sind«. Die Hysterikerin trug dem verehrten 
Dottore mit verzweifeltem Stammeln ihre Beschwerden vor. 
»Menschen die unter unzumutbaren Bedingungen arbeiten 
müssen werden einfach nicht respektiert verstehen Sie?« 
Grimmig nickend, hörte Collura ihr zu. 

Mit einem dröhnenden »Guten Tag!« platzte ich herein. 

Bei meinem Anblick richteten sich beide mit einem Ruck 
kerzengerade auf, als müssten sie sich gegen eine 
unmittelbar drohende Gefahr verteidigen. 

Mit sorgfältiger Betonung sagte ich meinen Namen und 
zeigte ihnen meine leeren Hände, denn das 
Maschinengewehr hatte ich zu Hause gelassen. 

»Um Himmels willen das ist ja furchtbar was ist denn mit 
Ihnen passiert?«, rief die Sekretärin. Collura fragte 
ungefähr das Gleiche, aber mit Satzzeichen. 

»Bloß ein kleines Fußballmatch gestern Abend«, erklärte 
ich. »Das übliche blöde Foul eines Verteidigers, den mein 
Talent frustriert hat.« Ich lächelte. 

»Oh Gott«, jammerte die Verrückte. 

Ich streckte Collura die Hand entgegen. »Es ist nicht so 
schlimm, wie es aussieht, Dottore.« 

»Das wünsche ich Ihnen von Herzen«, erwiderte er und 
schüttelte sie. »Sie werden mir doch bei der Arbeit nicht 
schlappmachen?« 

»Das ist nicht meine Art«, sagte ich. »Außerdem bin ich 
noch heil und ganz, oder nicht?« Bevor ich aus dem Haus 
ging, hatte ich mich mit Schmerzmitteln vollgepumpt. Und 


die Robbe hatte mir angewidert geholfen, die Stopfen zu 
wechseln. Was wollten sie mehr, verdammte Scheiße? 

Ich lächelte die Sekretärin an. 

»Oh Gott!« 

Nichts zu machen. Bei der zog mein Charme nicht. 

Collura war noch unschlüssig. 

Ich machte es kurz: »Kein Bruch. In drei Tagen wird der 
Verband abgenommen. Dann bin ich wieder gesund wie ein 
Fisch im Wasser, Dottore.« 

Er musterte meine übrigen Körperteile. »Von heute an 
lautet die Devise: weniger Fußball und mehr Arbeit, 
verstanden?« 

»Sehr guter Satz. Den mache ich zu meinem Motto.« 

Er nickte zufrieden. »Kommen Sie mit«, befahl er. 

Ich heftete mich an seinen Chefsesselhintern, er stiefelte 
mir voran in sein Büro. Wir setzten uns, er reichte mir 
mehrere Papiere und erklärte, dass sie mich mit einem 
Ausbildungsvertrag anstellen würden, acht Stunden am 
Tag, eine halbe Stunde bezahlte Mittagspause. Mir war 
alles recht, ich hatte es eilig, meine Nase fing wieder an zu 
pulsieren, die Schmerztabletten taugten einen Dreck, 
jawohl Dottore, alles bestens, ich würde ihm auch die 
Zeitung am Telefon vorlesen, während ich die Blechpresse 
bediente, wenn er mich nur sofort nach Hause gehen ließ. 
Ich unterschrieb alles, was er mir vorlegte, immer mit der 
Angst, meine Nase würde so stark anschwellen, dass die 
Verbände rissen und Ströme von Blut sich über den 
schönen Schreibtisch dieses überbezahlten Sesselfurzers 
ergossen. Er belehrte mich über meine Rechte - dafür 
brauchte er etwa zehn Sekunden - und meine Pflichten, 


was eine gute halbe Stunde Redezeit bedeutete. Ich nickte 
und unterschrieb, nickte und unterschrieb. 

»Okay, Dottore«, sagte ich und reichte ihm den 
Füllfederhalter. »Jetzt sollte ich ...« 

»Als Letztes«, unterbrach er mich, »muss ich Sie durch das 
Werk führen, damit Sie sich eine genauere Vorstellung von 
dem machen können, was Sie erwartet.« 

»Aber könnte man nicht ...« 

»Also«, sagte er, die Papiere zusammenraffend, die er in 
einen Ordner steckte, »kommen Sie mit, ich werde Ihnen 
zeigen, wie bei der Trak gearbeitet wird.« 

Ich folgte ihm durch eine Reihe von Fluren und Türen. Je 
mehr Türen wir öffneten, desto bedrohlicher näherte sich 
der Maschinenlärm. Als wir vor der letzten Tür standen, 
war der Krach unerträglich. 

»Da sind wir!«, schrie Collura. 

»Wunderbar!«, schrie ich. 

Beim Betreten der Halle begriff ich augenblicklich, dass 
man hier entweder sofort lernte, was man zu tun hatte, 
oder komplett verloren war. Arbeiter in blauen Overalls 
liefen von einer Maschine zur anderen und schrien sich 
Sätze zu, die ich nicht verstand, legten Schalthebel um, 
worauf die Pressen sich kreischend senkten, dann schrien 
sie sich wieder gegenseitig an, und ich fürchtete schon, ein 
effeminierter Blondschopf würde einem völlig kahlen 
Mittsechziger im nächsten Moment den Schädel 
einschlagen. 

Ich beobachtete, wie etwas, das anfangs ein ziemlich 
großes Blech war, sich unter den Händen eines Arbeiters 
mit langen schwarzen Haaren allmählich in ein immer 


kleineres Teil voller Löcher verwandelte. Er warf mir einen 
gelangweilten Blick zu, während er die Knöpfe bediente. 
Dann richtete sich seine Aufmerksamkeit auf Collura, dem 
er in ziemlich desinteressiertem Ton zurief: »Dottore 
Collura, wie geht’s?« 

Der lächelte gutmütig und nickte mit dem Kopf, als wollte 
er sagen, in seinem Sesselfurzerleben sei alles in Ordnung. 
»Und die Familie, Dottore?« 

»Bestens, Mario, danke.« 

»Freut mich!« 

Collura erklärte mir: »Das ist Mario, einer unserer besten 
Arbeiter. Wenn du mit ihm arbeitest, wirst du eine Menge 
lernen, der Mann hat einen Gang mehr als andere!« 

Mario wandte sich an mich. »Was ist mit deiner Nase?«, 
wollte er wissen. In Wirklichkeit war ihm das scheißegal, 
wie man seinem genervten Blick genau ansah. 

Ich zuckte bloß mit den Achseln. Nach seiner Miene und 
seinem Verhalten zu urteilen, hatte Mario heute wohl nicht 
seinen besten Tag, vielleicht wurde er aber auch ein 
bisschen überschätzt. 

»... und dies hier«, sagte Collura, nachdem ich ihm zu einer 
Werkbank aus Metall mit Seitenwänden gefolgt war, »ist 
die Auffangstelle. Von hier kommen die fertigen Teile in 
Kisten, die, wenn sie voll sind, mit dem Gabelstapler ins 
Lager transportiert werden, wo wir sie 
zusammenschweißen, lackieren oder sofort verschicken.« 
Er nahm ein fertig bearbeitetes Stück in die Hand, das jetzt 
nicht größer als ein A4-Blatt war. »Dies ist ein Einzelteil 
der Innenkarosserie eines BMWs.« Er zeigte auf einen 
dickbäuchigen Mann hinter der Werkbank, der die Bleche 


abwechselnd in zwei Kisten rechts und links zu seinen 
Füßen legte. Der Mann beachtete uns nicht, während 
Collura mit seinen Erklärungen fortfuhr: »Der 
Verantwortliche für das Abladen fertigt auch Schildchen für 
die Kisten, auf denen das Datum und die Menge 
verzeichnet werden, außerdem seine Matrikelnummer. Auf 
diese Weise wissen wir, an wen wir uns wenden müssen, 
wenn es Probleme gibt.« 

Und wem ihr den Arsch aufreißen könnt, schloss ich im 
Stillen, und jetzt verstand ich auch, warum der Typ so 
konzentriert arbeitete, dass er uns nicht einmal bemerkte. 
»Alles klar?«, fragte Collura. 

»Natürlich! Völlig klar, Dottore!« 

Er lächelte zufrieden. Wir gingen weiter zu dem, was er die 
»grüne Linie« nannte. 

»Wir nennen sie auch die Ritelli-Linie«, schrie er mir ins 
Ohr. Er erklärte mir, dass in diesem Sektor die 
Verarbeitung einfacher sei, aber hier seien scharfe Augen 
und Schnelligkeit gefordert - typisch weibliche 
Eigenschaften, sagte er. Darum arbeiteten nur Frauen an 
dieser Pressenstraße. 

Eine dickliche, bebrillte Tante, etwa siebenundvierzig, 
achtundvierzig, die gerade sehr viel kleinere Teile als jene, 
die ich zuvor gesehen hatte, in Kisten packte, lächelte 
Collura an und fragte, auf mich zeigend: »Was soll das 
heißen, nehmt ihr jetzt nur noch Kriminelle?« Dann, immer 
noch lächelnd, zu mir: »Wer hat dir denn die Nase 
zerschlagen, Nino Benvenuti?« 

Collura brach in ein schallendes Gelächter aus, das mir 
übertrieben vorkam. Trotzdem stimmte ich ein, denn wenn 


du dein Leben verbessern willst, musst du auch sinnlosen 
Scheiß ertragen, bei dem du gezwungen bist, sogar über 
dich selbst zu lachen, um weiterzukommen. 

Zu der Arbeiterin sagte ich: »Ich habe einen kleinen Unfall 
gehabt, Signora.« 

»Du AÄrmster«, bemitleidete sie mich ohne große 
Anteilnahme. 

»Ija, Carmela, so ist die Jugend«, bemerkte Collura, »was 
soll man da machen?« 

»So ist es, Carmela!«, bestätigte ich lachend. 

Carmela wurde schlagartig ernst. »Nehmen Sie sich keine 
Vertraulichkeiten heraus, junger Mann!« 

Völlig verdutzt stand ich vor diesem plötzlich so 
sauertöpfischen Gesicht und entschied, dass es sich um 
eine arme frigide Geistesgestörte handeln musste. Collura, 
der keine Miene verzog, bedeutete mir mit einer 
Kopfbewegung, ihm zu folgen. 

Carmela starrte mir noch eine Weile mit irrem Blick 
hinterher, während sich an den Rändern der Bank die 
fertigen Teile aufhäuften. 

»Die ist nicht ganz richtig im Kopf«, erklärte mein Mentor. 
Aha, aber du bist ganz normal? dachte ich und nickte. 
Mitten auf dem Werksgelände stand eine Art Container, in 
dem ein Mann an einem Computerbildschirm etwas 
überwachte. 

Collura klopfte. »Dürfen wir?« 

Der Mann hatte eine beeindruckende Ähnlichkeit mit dem 
größten der Dalton-Brüder aus dem Comic Lucky Luke. 
Und er war wirklich sehr groß, als er sich mit einem bösen 
Lächeln unter dem gestutzten, sehr gepflegten Schnurrbart 


erhob. Er trug ein kurzärmeliges schwarzes Hemd und 
ebenso schwarze, perfekt gebügelte Jeans. 

»Das ist Giulio, der technische Leiter«, erklärte mir 
Collura. Dann stellte er mich als »unser neuer Lehrling« 
vor. 

Giulio, der technische Leiter, blickte einen Augenblick lang 
auf meine Nase, dann reichte er mir eine große, gepflegte 
Hand, ich steckte meine hinein, und er drückte sie 
entschlossen. Mit starkem lombardischen Akzent sagte er: 
»Willkommen. Du bist ja wirklich noch ein Junge.« 

»Nicht so, wie es scheinen mag.« 

Collura sagte: »Giulio, ich lass ihn dir für deine kleine 
Ansprache da.« Er zwinkerte ihm zu, und Giulio nickte, 
ohne eine Miene zu verziehen. An mich gewandt, fügte der 
Schlapparsch hinzu: »Danach kommst du wieder ins Büro.« 
Kaum hatte Collura den Container verlassen, wurde die 
Luft im Inneren drückend wie Blei. Wenn dieser Giulio 
Talente besaß, dann garantiert nicht die Fähigkeit, dafür zu 
sorgen, dass sein Gegenüber sich wohl fühlte. Er beäugte 
mich mit dem Ausdruck, mit dem die Sklavenhändler in der 
Neuen Welt eine neu angekommene Ladung Schwarzer 
bedachten, wenn sie diese Menschen einkauften wie 
Nutzvieh. 

»Woher kommen deine Eltern?«, fragte er endlich. 

Ich sagte es ihm. 

»Ich bin aus Bergamo«, erklärte er und reckte sich stolz zu 
seiner vollen Höhe von ein Meter neunzig oder mehr auf. 
»Weißt du, was man von den Bergamasken sagt?« 

»Dass sie hartgesottene Kerle sind?«, versuchte ich. 


»Abgesehen davon.« Sein Lächeln entblößte eine Reihe 
Hauer mit Abständen dazwischen. »Gar nichts sagt man 
von den Bergamasken!«, brüllte er. »Denn niemand wagt, 
über uns zu sprechen. Ist dir klar, was das bedeutet?« 
Nicht wirklich, Idiot, dachte ich bei mir. Aber ich musste 
nicken. »Völlig klar.« 

Er setzte sich wieder an seinen Computer. »Nimm dir einen 
Stuhl.« 

Ich entdeckte einen Hocker unter einem mit Papieren 
beladenen Schreibtisch, auf den Papieren sah man Zahlen 
und Daten und Grafiken, einige handgezeichnet, andere 
gedruckt. Ich nahm den Hocker und setzte mich. 

Giulio machte eine Handbewegung in seine Richtung. 
»Komm näher.« 

Ich gehorchte. 

Er setzte eine leidenschaftliche Miene auf und ließ mich 
nicht aus den Augen, während er sprach: »Als ich in diese 
Fabrik eingetreten bin, hatte ich ein paar Kenntnisse im 
Bereich Gussformenmontage, mehr nicht. Das war vor 
sieben Jahren. Und jetzt bin ich der Boss. All diese Leute 
hier, alle Arbeiter der Trak«, sagte er, hinter sich zeigend, 
»gehorchen meinen Befehlen, ohne zu widersprechen, ohne 
Wenn und Aber und dergleichen Mist. Verstanden?« 
»Absolut.« 

»Wie habe ich es geschafft, all diese Leute unter mir zu 
lassen, obwohl ich bei null angefangen habe?« Das war 
eine rhetorische Frage, deren Antwort mir gründlich am 
Arsch vorbeiging. Er fing wieder an: »Ich habe die 
Schwachköpfe reingelegt, so hab ich das gemacht. Tag für 


Tag, einen nach dem anderen. Denn Ehrgeiz nützt nichts 
ohne Engagement und Disziplin. Bist du ehrgeizig?« 

»Ja, Signore. Wahnsinnig ehrgeizig.« 

»Nenn mich ruhig Giulio und sag Du.« 

Das war schon ein Befehl. »Einverstanden, Giulio.« 

»Sag mal«, fragte er ernst. »Was willst du in deinem Leben 
werden?« 

»Rechter Mittelfeldspieler bei Torino«, antwortete ich. 
Sofort bereute ich es. Wann würde ich endlich lernen, mein 
Maul zu halten? Er sah mich an, als hätte ich in seiner 
Familienkapelle geflucht. Aber dann warf er den Kopf 
zurück, und seine Züge entspannten sich bei einem 
Gelächter, das etwas Grobes und Wahnsinniges zugleich 
hatte. Er hieb mir mit der Faust auf den Rücken. 

Es tat höllisch weh, trotzdem ließ auch ich ein herzhaftes 
Gelächter durch diesen tristen, vom ohrenbetäubenden 
Kreischen der sterbenden Bleche umzingelten Container 
hallen. 

Urplötzlich hörte er auf zu lachen, wie die Bösewichter in 
drittklassigen amerikanischen Filmen. Nur dieses 
verwaschene Grinsen blieb. »Ich bin Fan von Atalanta, und 
das erste Gebot der Arbeiter bei der Trak lautet >Du sollst 
Atalanta ehren< Alle anderen Mannschaften kommen 
danach, auch dein Scheißtorino. Ist das klar?« 

»Klar, Giulio.« 

»Das zweite Gebot«, fuhr er fort, nunmehr ohne den Hauch 
eines Lächelns, »lautet ... warte mal.« Er tippte etwas in 
den Computer, und auf dem Bildschirm erschien im 
Vollbildmodus das feiste Gesicht von Benito Mussolini mit 
Helm und quadratischem Kiefer den Blick auf 


irgendwelche heroischen Horizonte gerichtet. »Das zweite 
Gebot lautet >Du sollst die faschistische Partei ehren«.« 
Mitten auf seiner Stirn bildete sich eine bedrohliche Falte. 
In diesem Moment wusste ich instinktiv wie ich es 
anstellen würde, in dieser Umgebung meinen Arsch zu 
retten. Ich streckte den Arm zum römischen Gruß aus. 
Noch nie hatte ich an irgendwas und irgendjemanden 
geglaubt außer an mich selbst und an das enorme Potential 
meiner Sinnlichkeit, also konnte mir die Politik im 
Allgemeinen oder eine bestimmte politische Richtung 
gestohlen bleiben. Doch an diesem schwülen Nachmittag 
Ende Juli brauchte ich Arbeit, weil ich mir meine Brötchen 
verdienen musste, also durfte ich nicht zimperlich sein. 
Giulio richtete sich kerzengerade auf. »Sag bloß ... Mann, 
Wahnsinn!«, rief er aus. »Du bist ein Kamerad?« 

»Kamerad seit eh und je, Giulio!«, schrie ich. 

Er stand auf. Tief gerührt. Der drohende Ton, mit dem er 
unsere Begegnung von Anfang an unterfüttert hatte, löste 
sich in seinem leidenschaftlich bewegten Blick völlig auf. 
Er breitete die Arme aus. Ich zögerte einen Moment. Dann 
warfich mich ihm an die Brust. 

»Willkommen bei der Trak!«, rief er. Er stank nach 
frittierten Broccoli. Vielleicht stank ich auch nach 
irgendeinem in Öl getränkten Gemüse. Aber was zählte das 
in diesem großen Moment? Er hatte ein neues Mitglied für 
seine höchstpersönliche Partei der Schwachköpfe des 
Betriebs gefunden. Und ich hatte entdeckt, wie ich ihn 
verarschen konnte. 

Wir lösten uns ein wenig verlegen aus der Umarmung. 
Sofort gewann er seinen Aplomb teilweise zurück. »Du 


wirst dir hier auf jeden Fall den Arsch aufreißen müssen, 
Kamerad.« Er richtete einen Finger auf mich. »Du wirst 
sogar doppelt so viel wie die anderen arbeiten müssen, um 
zu beweisen, dass wir Leute mit Eiern aus Stahl sind!« 

Oje. Vielleicht wurde ich ja von ihm verarscht. 

»Vergiss nicht, dass ich derjenige bin, der am Ende der 
Probewoche zu entscheiden hat, ob du hierbleibst oder 
nicht.« 

»Probewoche?«, fragte ich erstaunt. 

Er lächelte, und das Draculagrinsen kehrte zurück. »Hat 
man dir das nicht gesagt?« 

»Nein.« 

»Was ist los, Kamerad, machst du dir jetzt Sorgen?« 

Ich blickte ihn ernst an. »Niemals!«, sagte ich. 

»Jetzt geh ins Büro zurück.« 

»Jawohl!« 

Und ich grüßte ihn, wie es von jetzt an zwischen uns 
abgemacht war. 


Bei Collura im Büro ließ ich mir die Sache mit der 
Probewoche erklären. 

Zwischen zwei Telefonaten mit ungemein wichtigen 
Personen, wie seiner Frau und dem Fallschirmspringer- 
Sohn, bestätigte er im Wesentlichen, was mir der Faschist 
gesagt hatte. 

»Auf den ersten Blick scheinen Sie mir jedoch ziemlich in 
Ordnung zu sein«, schloss er. »Und ich habe mich bei einer 
Einstellung noch selten geirrt.« 

Mir schwoll die Brust vor Stolz. »Danke, Dottore.« 


»Jetzt das hier«. Er reichte mir ein Blatt Papier. Darauf 
stand »Zentrum für Blutentnahme« und eine Adresse. 
»Dort bist du morgen früh um acht und zwar nüchtern, 
verstanden?« 

»Ich frühstücke nie!«, log ich. 

Mit einem kraftvollen, vielleicht ein wenig feuchten 
Händedruck verabschiedete ich mich. 


Mittlerweile trafich Mauro andauernd bei mir zu Hause an. 
Wenn ich auftauchte, lösten die Schmuddelige und er sich 
immer aus einer geilen Umarmung oder einem 
Zungenkuss. Meistens schüttelte ich nur angeekelt den 
Kopf. An diesem Nachmittag, als ich von der Trak 
zurückkam, sagte ich etwas in der Art: »Willst du 
Wöchnerin werden, bevor der Chef erfährt, was du hier 
treibst?« 

Sie verdrehte ärgerlich die Augen zum Himmel. »Wir haben 
nichts Schlimmes gemacht. Wir haben geredet.« 

»Ja, du mit seiner Zunge und er mit deiner.« 

Mauro wurde tiefrot. Außerdem erschreckte ihn der 
Zustand meiner Nase. Sie saßen Hand in Hand auf dem 
Sofa. Ich setzte mich ihnen gegenüber, als würde ich mir 
einen Horrorfilm im Kino anschauen, und steckte mir eine 
Kippe in den Mund. 

»Nun?«, fragte Mauro. »Wann fängst du mit dieser Arbeit 
an?« 

»Wieso, brauchst du mein Geld?« Ich blies den Rauch an 
die Decke. Dann versuchte ich, ihn aus der Nase zu stoßen, 
aber das war eine ganz schlechte Idee: Es tat höllisch weh, 
und ich nieste Rauch und Rotz. 


»Du bist ekelhaft«, sagte die Robbe und krümmte sich wie 
eine Katze. 

»Fick dich.« 

Als ich mich erholt hatte, fuhr ich fort, die beiden 
anzustarren. Wahrscheinlich ahnten sie nicht, dass ich an 
diesem Nachmittag absolut nichts zu tun hatte. 

»Und wie geht es deiner Nase?«, fragte Mauro. 

»Was glaubst du wohl, wie’s ihr geht?«, knurrte ich. 

Und die Robbe: »Man hat sie ihm richtig schön 
zerschlagen, findest du nicht?« 

Mauro verzog keine Miene. 

»Niemand hat mir irgendwas zerschlagen«, erklärte ich. 
»Aber Tony Champion hat dich fertiggemacht.« 

»Wer hat dir denn den Mist erzählt?« 

Sie zuckte die Achseln und lächelte böse. »Darüber reden 
inzwischen alle.« 

Ich sprang auf. Kam mit schnellen Schritten drohend auf 
sie zu und drückte ihr den Arm hinter den Rücken, so dass 
sie sich umdrehen musste. »Er hat mich überrumpelt, 
Robbe, so wie ich es jetzt mit dir mache!« 

Mauro wich entsetzt vor uns zurück. 

»Aual«, schrie seine kleine Francy. Die Zigarette zwischen 
den Zähnen, hielt ich ihren Arm fest und wartete auf eine 
Reaktion ihres Scheißkerls, irgendeine Regung, die 
wenigstens annähernd männlich war. Nichts. Da ließ ich sie 
los. 

Mit hysterischem Schluchzen warf sie sich in die Arme 
dieses bedeutungslosen Menschen, einer, dessen Frau man 
vor seinen Augen schlagen konnte, ohne dass er 
aufmuckte. 


»Ihr kotzt mich an«, sagte ich. 

»Und du bist ein Tier!«, schrie sie, ihren Ellenbogen 
massierend. 

»Francy, lass es, hör auf«, mischte sich Mauro mit heiserer 
Stimme ein. 

Sie sah ihm mit diesem Ausdruck »Nur du verstehst mich, 
mein Held!« in die Augen und drückte sich wieder an ihn. 
Das Telefon klingelte. 

Ich straffte meinen mächtigen Rücken und ging mit 
entschlossenem Schritt zum Telefon. Als ich am anderen 
Ende die Stimme von Chiara, meiner einzigen Chiara, 
hörte, zuckte ich zusammen. 

»Wie geht es dir?«, fragte sie. 

»Keine Sentimentalitäten, bitte«, warnte ich sie. 

»Und wenn ich vorbeikäme, um dir die Verbände mit den 
Zähnen abzureißen?« 

»Du würdest schon bald nicht mehr widerstehen und 
anfangen, mich zu küssen, Kleine.« 

Ich hörte, dass sie ein Lachen unterdrückte. »Ich bin im 
Laden, aber gleich mache ich Feierabend.« 

»Und?« 

Eine Pause entstand. »Nichts und. Ich wollte nur wissen, 
wie es dir geht ...« 

»Und mich bitten, zu dir zu eilen«, ergänzte ich. 

»Wie kommst du denn darauf?« 

»Du bettelst doch gerade um ein Treffen mit mir.« 
Schweigen. Dann: »Welcher Teil des Satzes ist dir unklar, 
Minderjähriger: »leck mich< oder »am Arsch<?« 

»Ganz ruhig«, sagte ich jubelnd. Wenn sie mich beleidigte, 
war sie noch erregender. 


Aber sie legte auf. 

Eine Weile stand ich verdattert da, den Hörer in der Hand, 
dann schaute ich auf die Uhr an der Wand. Die Robbe 
fragte: »Wer war das?«, ich knallte den Hörer auf die 
Gabel, rannte zur Tür und riss sie auf. Beim Rausgehen rief 
ich Mauro zu: »Du da! Ab nach Haus, denn auch heute wird 
nicht gefickt!« Ich verzichtete darauf, mir ihre Reaktion 
anzusehen, und schoss nach draußen. 

Auf der Straße schlug ich in einer Stimmung aus Angst und 
Gier den Weg zum Laden ein. 

Sie ein bisschen zu ärgern war eine Sache, aber wenn sie 
wirklich sauer wurde, ging es um mehr. Manche Frauen 
werden ungenießbar, wenn du es zu weit treibst. 

Als ich am Minimarkt ankam, bestand ich nur noch aus 
Leidenschaft und Herzklopfen. Draußen war niemand. Ich 
fürchtete, sie könnte schon gegangen sein, da entdeckte 
ich das silberne Prolo-Mobil auf dem Parkplatz und ging in 
den Laden. 

Sie stand hinter der Theke, noch mit Plastikhandschuhen 
und in ihrer Uniform als Feinkosterin, und räumte die 
letzten Sachen weg. Über der Stirn hing ihr die 
unvermeidliche schwarze Strähne. 

Ich bekam fast keine Luft mehr, darum sagte ich nur: 
»Hallo!« 

Sie erstarrte in ihrer gebückten Haltung und hob nur den 
Kopf, um mich aus einem ihrer grünen Augen scheel 
anzusehen. 

»Hallo!«, wiederholte ich. 

Während sie mich unverwandt so anschaute, wickelte sie 
eine Schüssel mit irgendwelchem Grünzeug in Plastikfolie 


ein, langsam und mit geschickten Händen, als streichelte 
sie die Brustmuskeln eines Mannes. Dann richtete sie sich 
auf und verstaute alles im Regal hinter ihrem Rücken. 

»Wir schließen gerade, Jungchen.« 

»Ich will nichts kaufen, Chiara«, sagte ich mit einem 
sinnlichen Unterton in der Stimme. »Ich bin deinetwegen 
hier.« 

Sie neigte den Kopf. Eine zweite störrische Strähne fiel ihr 
in die Stirn. Brutal sagte sie: »Ich bepiss mich gleich vor 
Freude.« 

Ich hörte die anderen Verkäufer beim Einräumen der 
Kartons lachen. Einer sagte: »Und auch heute dürfen wir 
erleben, wie ...«, aber er beendete den Satz nicht, weil er 
schon selbst lachen musste. 

»Ich bin wie ein Irrer gelaufen, um rechtzeitig hier zu sein. 
Und jetzt tut mir die Nase weh«, log ich und fasste an den 
Verband. 

Sie kam hinter der Theke hervor wie damals, als sie mir die 
Ohrfeige verpasst hatte. Fast bereitete ich mich schon 
darauf vor, den nächsten Schlag abzuwehren. Die Beutel 
mit Toastbrot lagen noch am selben Platz. Aber sie tat mir 
nichts, verschränkte nur die Arme unter dem Busen. Dann 
sagte sie, jedes Wort betonend: »Ich bin nicht irgendeine 
Tussi. Ich bin neunzehn Jahre alt. Wenn ich dich anrufe, um 
dich zu fragen, wie es dir geht, und auch - ja, auch das - ob 
du einen Augenblick vorbeikommen magst, dann ertrage 
ich es nicht - ICH DULDE ES NICHT -, dass du dich wie 
ein größenwahnsinniger Macker aufführst. Ich liebe dich 
nicht und halte auch nicht viel von dir, du bist mir zu 
flegelhaft und aggressiv. Nur damit du das schon mal 


weißt. Ich mache mir lediglich Sorgen um dich. Aber so wie 
eine ältere Schwester Das ist alles. Haben wir uns 
verstanden?« 

Während des ganzen langen Monologs konnte ich meine 
Augen nicht von ihren Lippen lösen. 

»Eine Schwester habe ich schon«, sagte ich mit einem 
Seufzer unterdrückten Begehrens. »Ich wüsste nicht, was 
ich mit einer zweiten anfangen sollte.« 

»Ich habe gesagt >wie eine Schwester«. >Wie<.« 

»Ja, und?« 

»Was?« 

»Du willst keine Schwester für mich sein«, erklärte ich und 
begann, an den Fingern aufzuzählen: »Du liebst mich nicht, 
du hältst nichts von mir, ich bin ein Rüpel und 
Streithammel für dich. Richtig?« 

»Richtig«, sagte sie überrascht. 

»Dann sehe ich keinen Grund, warum wir nicht zusammen 
ausgehen sollten. Wo findest du einen, der so perfekt 
ungeeignet für dich ist?« Ich lächelte verführerisch. 

Auf ihren Wangen zeichneten sich Grübchen ab, aber sie 
unterdrückte das Lachen. »Wie hässlich du mit diesen 
Stopfen in der Nase bist«, sagte sie. »Man könnte richtig 
Angst vor dir kriegen.« 

»Wenn deine Freunde fair kämpfen würden, anstatt zu dritt 
gegen einen, wäre ich jetzt nicht so zerbeult.« 

Jetzt lachte sie. Sie blickte sich um und lachte noch einmal. 
Ein Typ schob gereizt die herumstehenden Einkaufswagen 
zusammen. 

»Nun?«, fragte ich. 


»Warte draußen auf mich, geh schon ... Drei gegen einen, 
dass ich nicht lache!«, und sie schüttelte den Kopf. 

Bevor ich rausging, half ich dem Typ mit den 
Einkaufswagen, wir rammten sie gemeinsam gegen die 
Wand. 

»Danke«, sagte er. Dann sah er mich genauer an und fragte 
erstaunt: »Du bist doch der, den Tony Champion gestern 
Abend verprügelt hat!« 

»Ganz so war es nicht. Das ist eine lange Geschichte ...«, 
sagte ich vage. Verdammte Scheiße! Da hilft man einem, 
und der ... so ein blöder Arsch! 

»Es heißt, dass er dich fertiggemacht hat, weil du sein 
Motorrad zerkratzt hast.« Der Kerl ließ nicht locker. 
»Erstens hat er mich nicht fertiggemacht. Er hat mich nur 
überrumpelt. Ich bin gestürzt, und der Asphalt hat den Rest 
besorgt. Zweitens waren die zu fünft.« 

»Hm«, machte er skeptisch. 

»Drittens kannst du dir diese Einkaufswagen beim 
nächsten Mal in den Arsch stecken.« 

»Enrico?«, sagte Chiara hinter mir. »Gibt es ein Problem?« 
Er wollte etwas sagen, aber Chiara hakte mich unter, und 
er erstarrte. Sie hatte sich hübsch gemacht - obwohl sie 
auch als Feinkosterin verkleidet eine verdammt gute Figur 
abgab - und sich die Lippen mit einem Feuchtigkeitsstift 
angemalt, so dass sie aussahen wie mit Tau benetzt. Mir 
schwanden fast die Sinne, wie damals, als ich dachte, ich 
hätte einen Sechser im Lotto und mich schon unter der 
Sonne der Karibik oder in Polynesien sah, um dann zu 
entdecken, dass die Zahlen sich im letzten Moment 
änderten und ich mal wieder die Arschkarte gezogen hatte. 


Und genauso fühlte sich jetzt Enrico, dieser Wichser, als er 
uns Arm in Arm davongehen sah. 

Ich war stolz auf mich, ich hatte sie praktisch erobert, also 
wandte ich mich zu ihr, um ihr den ersten von tausend 
Vorspielküssen zu verpassen, die ich für sie aufgespart 
hatte, doch kaum waren wir aus dem Laden, riss Chiara 
ihren Arm aus meinem und rückte einen Meter von mir ab. 
»Du wolltest schon wieder Streit anfangen«, rief sie, »und 
ausgerechnet da, wo ich arbeite! Was geht bloß in deinem 
kranken Hirn vor sich?« 

»Hör mal ...« 

»Du bist ... Verflucht, du kommst gerade aus dem 
Krankenhaus und hast schon wieder Lust, dich einliefern zu 
lassen? Wie blöd bist du eigentlich?« Sie wühlte hektisch in 
ihrer Handtasche und zog die Schlüssel des Prolo-Autos 
heraus. 

»Ich habe mit ihm die Wagen zusammengeschoben, und 
der Typ lässt sich erst helfen, um mir dann mit einer total 
verfälschten Geschichte von der Prügelei mit Tony 
Champion zu kommen«, erklärte ich. 

»Ist mir scheißegal!« Sie öffnete die Wagentür, als wollte 
sie sie herausreißen. 

Ich schüttelte den Kopf. »Jetzt sind wir wieder so weit wie 
heute Morgen. Mist!« 

»Ich hab’s dir gesagt. Du gefällst mir nicht. Immer suchst 
du Streit. Hau ab.« Sie stieg ins Auto, startete den Motor. 
Nervös ließ sie das Fenster runter. »An meiner 
Arbeitsstelle! Mit diesem bescheuerten Kollegen!« 

»Warte Chiara, he, warte nur einen Moment!«, schrie ich 
fast, während sie schon den Rückwärtsgang einlegte und 


mich fast angefahren hätte. Sie wendete und wollte 
losfahren, aber ich stellte mich vor das Auto. 

»Verpiss dich, oder du landest unter den Rädern!« 

Mit einem Satz war ich an ihrer Tür. Ich riss sie auf und 
zog Chiara mit einer einzigen, ebenso aggressiven wie 
verzweifelten Bewegung aus dem Auto, das noch ein paar 
Meter weiter ruckelte und dann stehenblieb. 

Sie starrte mich aus weit aufgerissenen, sehr grünen 
Augen an. »Was ... was soll ...«, versuchte sie zu sagen. 

Ich drückte sie an mich und küsste sie. 

Sie wehrte sich, indem sie den Kopf abwandte und ein 
»Nein« zwischen ihre und meine Lippen presste. Aber 
diesmal war ich nicht bereit, aufzugeben, ich erstickte das 
»Nein« mit einem zweiten Kuss. 

Doch sie fühlte sich an wie ein Stück Holz in meinen 
Armen. Als ich sie losließ, lag ein undefinierbarer Ausdruck 
auf ihrem Gesicht. Beide waren wir wahrscheinlich kurz 
davor, etwas zu sagen. Aber keiner sprach. 

Also trat ich ebenso schnell den Rückzug an, wie ich die 
Tür aufgerissen hatte, um sie zu küssen. 

Diesmal kam sie nicht hinterher, um mir auf den Rücken zu 
klopfen. Ich hörte sie nur die Wagentür zuschlagen und in 
die entgegengesetzte Richtung davonfahren. 


Am nächsten Morgen hatte ich gleich nach dem Aufstehen 
in der Küche eine kurze Begegnung mit dem Chef. Seit der 
Nacht der Prügelei mit Tony waren wir nicht mehr allein 
miteinander gewesen. 

»Wann lässt du dir die Nase untersuchen?«, fragte er, 
seinen Kaffee schlürfend. 


»Morgen.« 

Er starrte durchs Fenster in die Ferne. »In deinem Alter 
habe ich mich oft geprügelt, ich erinnere mich nicht mehr, 
warum.« 

»Warst du ein vernachlässigter kleiner Mann, Chef?« 

»Aber ich habe sie alle grün und blau geschlagen«, sagte 
er, ohne auf meine Provokation zu achten. Plötzlich war 
sein Gesicht schmerzverzerrt. Er kippte den Rest des 
Kaffees in die Spüle. »Ich trinke zu viel davon«, flüsterte er. 
»Und du warst mal ein harter Kerl«, spottete ich. 

Er sah mich ernst an. »Früher. Ja.« Ich war darauf gefasst, 
dass jetzt eine Drohung kam, aber er sagte nichts. 


Mit zwanzig Minuten Verspätung klingelte ich an der Tür 
des Zentrums für Blutentnahme. Zu Hause hatte ich nur ein 
Glas Wasser getrunken. Ich sollte ja nüchtern sein, aber ich 
hätte sowieso nichts herunterbekommen, mein Magen war 
wie zugeschnürt, nachdem Chiara sich nicht gemeldet 
hatte und ich den ganzen Abend damit zugebracht hatte, 
stumpfsinnig auf das Telefon zu starren. 

Als die Tür aufging, erkannte ich augenblicklich, dass 
meine Hoffnung, die Sache in Kürze hinter mich zu 
bringen, vergeblich war. Ich befand mich in einem riesigen 
Wartesaal voller Menschen. Auf orangen, an allen vier 
Wänden des Saals aufgereihten Sesselschen saßen die 
Glücklicheren, die bestimmt schon seit fünf Uhr morgens 
hier waren. Viele waren jünger als ich. 

»Scheiße!«, brummte ich. Das Stimmengewirr im Saal 
verschluckte meinen Fluch, doch manche drehten sich um 
und glotzten auf meine verbundene Nase. Ich antwortete 


mit bösen Blicken. Dann sah ich eine Tussi im weißen Kittel 
hinter einer Glasscheibe mit der Aufschrift REZEPTION - 
ein Wort, um das sich in jenen Tagen mein ganzes Leben zu 
drehen schien. 

»Bitte?«, fragte sie lächelnd. 

Meine Fresse, gebt mir einen Fotoapparat, dachte ich. Sie 
war so schön wie ein Fotomodell, das zufällig im 
Schwesternkittel dort herumläuft. Ich nannte meinen 
Namen und gab ihr das Papier von der Trak. Während sie 
etwas in einem großen Ringbuch überprüfte, fragte ich: 
»Geben Sie mir jetzt eine Nummer oder wie läuft das 
hier?« 

»Nein, man wird Sie aus einer der Türen rufen«, 
antwortete die Powerfrau und trug meinen Namen in das 
Ringbuch ein. 

Ich blickte mich um und sah, dass es nur drei Türen gab, 
eine trug ein Schild mit der Aufschrift »Toilette«. 

»Wie lange wird es dauern?«, fragte ich. 

»Ein bisschen Geduld«, sagte sie und gab mir das nunmehr 
gestempelte und mit ihrer erotischen winzigen Handschrift 
versehene Papier zurück. Hoffentlich hatte sie ihre 
Telefonnummer hinzugefügt. Nein, da stand sie nicht. Der 
Verband nahm mir all meinen unwiderstehlichen Charme. 
Sie zeigte auf eine Gruppe junger Männer, die sich laut 
redend in einer Ecke lümmelten. »Warten Sie zusammen 
mit denen da.« 

Ein bisschen widerstrebend verließ ich sie und ging zu den 
Lümmlern. 

Die verstummten natürlich auf der Stelle und starrten mich 
an. Sie waren zu viert. 


Ein Kahlgeschorener mit Brille begrüßte mich. Ich 
erwiderte den Gruß. Dann fragte ich, wie lange sie schon 
warteten. Er antwortete, sie seien seit halb acht hier. Er 
hatte einen süditalienischen Akzent, Abruzzen vielleicht 
oder Molise oder was weiß ich. 

Ein anderer fragte: »Was hast du mit deiner Nase 
gemacht?« Er kam aus derselben Gegend, alle kamen von 
dort. 

»Ein Unfall beim Spiel.« 

»Ball?« 

»Fußball, ja.« 

Jetzt waren sie alle sehr interessiert. 

»Wie ist das passiert?«, wollte einer wissen. 

»Ich hatte schon drei Gegner umdribbelt, da trifft der 
vierte mich voll mit dem Ellenbogen, denn anders konnte er 
mich nicht aufhalten. Ich bin ein Ballkünstler.« 

»Haben sie ihn vom Platz verwiesen?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Von wegen! Für die anderen war 
das ein Heimspiel, und man weiß ja, wie die Schiedsrichter 
sind.« 

»Wo spielst du?« 

»In der Nachwuchsmannschaft von Torino.« 

»Wahnsinn! Mensch, echt?«, riefen alle vier im Chor aus. 
»Letztes Jahr bin ich sogar in die A-Mannschaft gerufen 
worden. Mister Mondonico sagt, ich habe eine große 
Zukunft vor mir.« Stolz schlug ich die Beine übereinander. 
Arme Arschgeigen! 

»Du siehst aber gar nicht nach einem Fußballer aus.« 

Ich straffte den Rücken. »Naja, ich bin defensiver 
Mittelfeldspieler, dafür braucht man keinen kräftigen 


Körperbau.« 

Sie berieten sich untereinander »Tatsächlich«, stimmte 
einer zu. »Baggio ist auch nicht besonders groß, oder?« 
»Eben«, machte ich. Und die anderen nickten. 

»Wie heißt du?« 

Ich sagte es ihnen. Wieder berieten sie sich untereinander 
mit Blicken. 

»Und man hat dich hierher geschickt, wegen einer 
Behandlung?«, wollten sie wissen. 

»Genau.« Dann fragte ich: »Warum seid ihr hier?« 

»Wir brauchen eine ärztliche Gesundheitsbescheinigung 
für unsere Anstellung in einer Fabrik«, antwortete der mit 
der Brille. 

»Welche Fabrik?« 

»Sie heißt Trak.« 

Verdammter Mist. Darum hatte das Fotomodell im Kittel 
mich zu ihnen geschickt. »Nie gehört«, sagte ich. 

»Wir sollen alle vier eingestellt werden«, sagte er stolz. 
»Und wir kommen jedes Mal aus dem Süden, wir fahren 
hin und her. Aus Campobasso. Heute Morgen um sechs sind 
wir angekommen.« 

Ich nickte. »Campobasso, ja, das hatte ich mir schon 
gedacht. Da habe ich oft gespielt.« 

»Mit Campobasso?« 

»Ja.« 

Sie sahen sich verwundert an. »Aber Campobasso ist ja gar 
nicht in der A-Jugend«, sagte schließlich einer von ihnen. 
»Freundschaftsspiele«, warf ich ihnen hin. 

»Ach so!«, riefen alle wie erleichtert. Was für eine 
Idiotentruppe. Nach einer stundenlangen Zugfahrt hatten 


sie sich in diesen Saal gestürzt. Verschwitzt, schmutzig, ein 
bisschen traurig. Und ich war wie sie, zwar nicht 
verschwitzt, nicht schmutzig, aber traurig ja. Dabei wollte 
ich diesen armen Schweinen gar nicht ähneln. 

»Ich bin ein großer Champion!«, sagte ich laut. »Man will 
mich schon in der Nationalmannschaft der Unter-21.« 

Der Kahlkopf mit der Brille zog eine Zeitung und einen Stift 
hervor. Er reichte mir beides. »Gibst du uns ein 
Autogramm? Für später, wenn du berühmt bist.« 
»Warum?«, spottete ich. »Wollt ihr es dann verkaufen?« 
Trotzdem machte ich viermal ein paar Kringel, gab das 
Ganze zurück, und sie bewunderten meine Handschrift. 
Dann Öffnete sich eine Tür, und eine Krankenschwester mit 
einem Notizblock kam heraus. Alle verstummten. Sie 
krächzte: »Wir machen weiter mit der Blutabnahme und 
rufen Sie gesammelt nach dem Betrieb auf, von dem Sie 
geschickt worden sind. Wir fangen an mit ... mit der Trak 
Aagee.« 

»Das sind wir!« 

»Fünf von der Trak, richtig?« 

Sie sahen einander an. 

»Ihr müsstet zu fünft sein«, erklärte die Schwester. 

Ich warf einen besorgten Blick zum Ausgang. 

Gerade wollte ich aufstehen, als die verfluchte 
Krankenschwester weitermachte: »Gut, dann rufen wir Sie 
eben einzeln auf. Verza Antonio?« 

»Ich«, sagte der mit der Brille. 

»Lubrano Matteo?« 

»Hier!« 

»Muschiato Vincenzo?« 


»Das bin ich!« 

»Loreto Giovanni?« 

»Hier!« 

Dann rief sie meinen Namen. Wie ein Mann drehten sich 
die vier Molisaner betroffen zu mir um. 

»Das bin ich«, sagte ich, »aber ... hören Sie, das muss ein 
Irrtum sein.« 

»Wieso?« 

»Mich schickt der Fußballclub Turin, Signora.« 

»Wer?« 

Ich stand auf und wiederholte, was ich gesagt hatte. Mein 
Hintern kribbelte. 

»Hm, ich weiß nicht«, murmelte sie. »Hier ist die Liste, die 
uns die Trak geschickt hat.« 

Ich zuckte mit den Schultern. 

»Außerdem«, fuhr sie unbeirrt fort, »sind wir hier für 
Sportmedizin nicht zuständig.« 

»Aber es handelt sich ja auch nur um die Nase, wie Sie 
sehen können.« Aus dem Augenwinkel beobachtete ich die 
vier Molisaner. Freundlich sahen sie nicht aus. 

»Aber das hier ist ein Zentrum für Blutentnahme. Für 
Firmenangehörige.« 

Ein Gemurmel erhob sich. »Ich weiß nicht, was ich Ihnen 
sagen soll, Signora«, meinte ich. »Aber ich weiß, dass mir 
tatsächlich auch Blut abgenommen werden sollte.« 

»Hier bei uns?« 

»Tja, offenbar ...« 

»Sehr seltsam, denn ...« 

»Hören Sie!«, unterbrach ich sie, »Hier warten eine Menge 
Leute«, und zeigte in alle Richtungen. 


Sie überlegte einen Augenblick. Dann sagte sie: »In 
Ordnung. Die von der Trak Aagee kommen bitte ins 
Behandlungszimmer.« Und zu mir: »Sie warten hier, ich 
erkundige mich.« 

Die vier Molisaner gingen an mir vorbei, sichtlich 
nachdenklich geworden. 

»Viel Glück!«, wünschte ich ihnen. 

Ohne zu antworten, folgten sie der Krankenschwester ins 
Behandlungszimmer. 

Als die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte, tat ich 
einen Seufzer der Erleichterung. 


»Das hätten wir!«, rief ich eine Stunde später beim 
Betreten des Behandlungszimmers aus, als hätte ich den 
Irrtum persönlich geklärt. Ich hatte vermieden, den vier 
Molisanern noch einmal zu begegnen, indem ich mich 
rasch aufs Klo verdrückte, als sie herauskamen. »Das war 
ein Missverständnis. Der FC Turin hatte mir einen ganz 
anderen Untersuchungstermin reservieren lassen. Hierher 
schickt mich tatsächlich die Trak.« 

Die Krankenschwester sah mich erstaunt an, dann warf sie 
ihrer flachbrüstigeren Kollegin einen Blick zu. 

»Legen Sie sich dorthin«, befahl sie endlich. 

Ich gehorchte. 

Sie band mir den Unterarm ab, suchte lange vergeblich 
nach der Vene und stach dann so grob mit der Nadel zu, 
dass sie mir fast die Eingeweide durchlöchert hätte. 

»He, verflucht!«, schrie ich. 

Die Flachere kam näher, und als das erste Röhrchen gefüllt 
war, ersetzte sie es durch ein zweites. Danach durch noch 


eins. 

»Moment mal«, sagte ich, »wollen Sie mich leerpumpen, 
meine Damen?« 

Während mir ein Pflaster auf den Einstich geklebt wurde, 
betrachtete ich mein Blut in den Röhrchen. Dann warf ich 
den beiden einen bösen Blick zu. Blöde, frustrierte Kühe. 
Das ganze Leben lang mit Fläschchen und der Jauche 
anderer Leute herumhantieren. 

Draußen drehte sich mir der Kopf. Ich entdeckte das Schild 
eines Cafes und beeilte mich, hineinzukommen. 


Am selben Abend parkte Virginias Audi vor unserem Haus. 
Mein Vater holte zwei riesige Kartons aus dem Kofferraum 
und kam aufs Haus zu, gefolgt von seinem mit Tüten und 
Päckchen beladenen Weib. 

Die Robbe ging ihnen das Gartentor aufmachen. Dann 
schlüpfte auch sie in das Auto, um noch mehr Pakete 
herauszuholen. 

Ich riss die Tür für den Chef auf. »Was ist da drin, seid ihr 
beim Roten Kreuz vorbeigefahren?« fragte ich. Aber ich 
ahnte schon, worum es sich handelte. 

»Das ist ein Teil meiner Sachen«, antwortete Vi beim 
Eintreten. Mit einem erschöpften Seufzer stellte sie ein 
Paket ab, das nicht schwerer wog als ein Kissen. 

»Hat man dich aus deiner Wohnung geschmissen?« 

Der Chef rückte die Riesenkartons an die Wand. 

»Nein«, sagte sie mit einem Lächeln, das mir ziemlich 
boshaft vorkam. »Ich ziehe bei euch ein.« 

Und mein Vater: »Sie wohnt jetzt bei uns.« 


Alle freuten sich wie die Schneekönige. Die Mönchsrobbe 
war gerade zur Tür hereingekommen und hatte gehört, was 
mein Vater gesagt hatte. Sie schien überglücklich. 

»Wie lange?«, fragte ich. 

»Bis dass der Tod uns scheidet!«, rief Vi, ihren Kerl 
anstrahlend. 

»Hm«, machte ich spöttisch. »Und wie steht es um deine 
Gesundheit?« 

»Halt den Mund«, sagte der Chef. 

»Wie schön!«, kreischte die Robbe und warf sich ihrer Vi in 
die Arme. 

»Geh den Rest der Sachen holen«, befahl der Chef. 

»Und dann schließ das Auto ab!«, rief sie hinterher. 

»Falls ihr auch noch mein Blut wollt, teile ich euch mit, 
dass man mir den Saft heute Morgen schon literweise 
abgezapft hat«, sagte ich, ging aber rasch nach draußen. 
Fluchend zog ich einen gewaltigen Koffer aus dem Auto, 
der mir vorkam wie mit Steinen gefüllt, außerdem ein 
Täschchen. Ich war versucht, einen Blick hineinzuwerfen, 
ließ es aber sein. Mit ein paar Handkantenschlägen schloss 
ich die Autotüren. Dann blieb ich stehen, um das Haus ein 
wenig von draußen zu betrachten. 

Die Dinge änderten sich. In ganz Osteuropa war der 
Kommunismus umgekippt wie ein Sack Kartoffeln. Und 
auch mein Vater war umgekippt. Als wäre ich ein 
ehemaliger tschechoslowakischer Parteifunktionär, konnte 
ich mir jetzt ausrechnen, dass die Verhältnisse sich von nun 
an sehr zu meinen Ungunsten entwickeln würden. 
Vielleicht würde sogar eine Menschenjagd veranstaltet, bei 
der ich draufging. Man würde mich ausweisen oder sogar 


töten. Aber ich würde meine Haut teuer verkaufen, oh ja, 
denn in diesem Haus war ich geboren und hatte meine 
ersten Schrittchen gemacht. Hier hatte ich Treppe- 
Runterspringen gespielt. Hier hatte ich viele tausend 
Nächte ruhig geschlafen. Hier hatte ich all die Male 
gewichst, an die ich mich erinnerte - damit hatte ich jetzt 
aufgehört ... Naja, nicht wirklich ganz aufgehört, vielleicht 
von Zeit zu Zeit noch einmal, um das ordnungsgemäße 
Funktionieren des Organs zu überprüfen. 

Ich ging hinein und ließ den Koffer über den Boden 
schleifen. Virginia hörte das unheimliche Schleifgeräusch, 
kam aufgeregt die Treppe heruntergelaufen und schrie: 
»Pass auf, so geht er kaputt!« 

Maßvoll interessiert am Grund für diese Reaktion, nahm 
ich die Ecke des Koffers in Augenschein. »Oha, 
entschuldige, meine Liebe!«, sagte ich. »Ich dachte, er 
hätte Rollen!« 

Sie riss mir den Griff aus der Hand und schleppte den 
Koffer keuchend bis zur Zimmerwand. Die Kartons waren 
weg, der Chef hatte sie schon nach oben gebracht. 

»Nun sieh sich einer das an!«, sagte sie und kniete nieder, 
um den Schaden zu taxieren. 

Ihre kleine Freundin Francy kam die Treppe herunter, warf 
mir einen bösen Blick zu und kauerte sich neben ihr neues 
Idol, um aufmerksam den Koffer zu inspizieren. 

»Ich hänge an dem Stück!« Mit einem Satz fuhr Vi auf und 
gewann mit einem Sprung in meine Richtung ihre 
anderthalb Meter Körpergröße zurück. »Ich hänge an allen 
Sachen, die ich hierher gebracht habe, damit das klar ist!« 


»Ich entschuldige mich in aller Form, Vi, ehrlich«, sagte 
ich. »Wenn sie dir aber so viel bedeuten, wie du sagst, dann 
bring dir beim nächsten Mal ein paar Kofferträger mit.« 
Man sah, dass sie große Lust hatte, mein ohnehin schon 
reichlich zerbeultes Gesicht mit Fäusten zu bearbeiten. 
»Was ist da los?« hörte man die Stimme des Chefs von 
oben. Er stand an der Treppe, hatte sich das T-Shirt 
ausgezogen und zeigte seine Brustmuskeln. Ich fand, dass 
er sehr gut aussah, und beneidete ihn ein bisschen. 

»Alles okay«, rief ich, seiner Geliebten zuvorkommend. 
Deren Blicke gingen zwischen mir und ihm hin und her. 
Zornig machte sie sich dann wieder an die Kontrolle ihrer 
ach so kostbaren Sachen. Die Robbe half ihr dabei. 

»Ich gehe duschen«, erklärte der Chef und verschwand im 
Klo. 

Bis dass der Tod uns scheidet, dachte ich, den Rücken der 
am Boden hockenden Frau betrachtend. Der Tod oder 
vielleicht ein Tankwart. 


Später war alles in dem Zimmer verstaut, welches erst das 
Zimmer vom Chef und meiner Mutter gewesen war, dann 
das vom Chef allein und jetzt das vom Chef und Virginia. 
Während des Abendessens gab es nichts mehr zu tun oder 
zu sagen: Ich war schlicht und einfach gefangen in dieser 
Situation, wie in einem englischen Roman des neunzehnten 
Jahrhunderts: der arme Junge und die böse Stiefmutter. 
»Und jetzt«, fragte ich, während ich geräuschvoll, wie es 
sich gehörte, die Spaghetti einsaugte und die drei 
Besessenen mir gegenüber anschaute, »und jetzt heiratet 
ihr auch?« 


Virginia errötete. Die Robbe errötete. Der Chef nicht. Er 
schleuderte mir nur einen seiner Blicke a la »Ich ramme 
dich unter die Fliesen!« ins Gesicht. 

»Wir werden sehen, wie sich die Sache entwickelt, mein 
Lieber«, kommentierte Vi. 

»Mein Lieber?« Ich zog eine Augenbraue hoch. Sie hatte es 
ausgesprochen, wie man eine Beleidigung ausspricht, aber 
darauf ging ich nicht ein. 

»Wie viel verdienst du denn, Vi?«, fragte ich. 

»Was soll das heißen?« 

»Wie hoch ist die Mitgift, die sie einbringt, Chef?« 

»Viel Geduld, du Idiot, Geduld ist ihre Mitgift.« 

Ich bedachte beide mit kämpferischen Blicken. »Kommt sie 
wenigstens auf zwei Millionen Lire? Oder muss ich diese 
Tussi auch noch ernähren?« 

Virginia brach in ein böses Gelächter aus. Der Chef 
schüttelte nur sein Haupt und aß weiter. Die Robbe ahmte 
nach, was ihre faltige Kultfigur tat. 

Die Legende fragte: »Im Januar wirst du volljährig, nicht 
wahr?« Ihr Ton war der eines Gerichtsdieners, der dich aus 
dem Saal schmeißt. 

Schmatzend saugte ich eine einzelne Nudel ein. »Stimmt 
genau, Vi.« 

Sie nickte zufrieden. 

»Wieso, braucht ihr mein Zimmer für die zukünftigen 
Kindlein?« 

»Man weiß nie.« 

Die Robbe lief dunkelviolett an. Der Chef beteiligte sich 
nicht, er schien in nicht übermäßig begeisternde Gedanken 
versunken. 


»Bist du denn überhaupt noch in der Lage, Junge zu 
werfen?«, fragte ich. »Hat sich deine biologische Uhr nicht 
längst verklemmt? Du müsstest doch auf die soundso-zig 
zugehen, oder?« 

Sie rollte einen formvollendeten Bissen Spaghetti auf ihre 
Gabel, nicht zu groß und nicht zu klein, schluckte ihn 
hinunter, ohne ein Molekül Soße zu verspritzen, und 
musterte mich währenddessen mit chirurgisch präzisem 
Hass. Dann antwortete sie ruhig: »Erstens funktioniere ich 
perfekt. Zweitens solltest du dich bei Gelegenheit darüber 
informieren, dass es heutzutage für nichts mehr zu spät ist. 
Die Genetik macht Riesenfortschritte, wusstest du das 
nicht?« 

Tja. Ich sah sie vor mir, diese Scheißgenetik, wie sie 
geradewegs in mein Zimmer gestiefelt kam, um mir mein 
Bett wegzunehmen und meine Sachen aus dem Fenster zu 
werfen. Vielleicht wurde es Zeit, sich einen Platz unter der 
Brücke zu suchen. Aber ich bin in diesem Haus 
aufgewachsen, sagte ich mir zum x-ten Mal. Die anderen 
waren mir scheißegal, es tat mir nur um mein Zimmer leid. 
Allerdings läuft es bei bestimmten Dingen immer so, denke 
ich. Das Gesamtbild geht dir am Arsch vorbei. Es sind die 
Einzelheiten, die kleinen Sachen, an denen du hängst, ohne 
dass es dir richtig bewusst ist, und um die du trauerst, 
wenn du sie verlierst. 

Nachts hörte ich Virginia zwei Zimmer weiter lachen. Der 
Bodensatz an Irrsinn, den ich aus ihrem Lachen 
heraushörte, spannte sich in meinem Kopf von Trommelfell 
zu Trommelfell wie ein Gummiband. Es war ein weiches, 
heimtückisches Geräusch, das sich in meine Träume 


einschlich und mich andauernd unruhig aus dem Schlaf 
auffahren ließ. 


Die Dottoressa Marongiu nahm mir den Verband ab. Als sie 
meine Nase anfasste, machte ich vor Schmerzen einen Satz 
auf dem Stuhl. 

»Ruhig«, mahnte sie. Dann zog sie die Stopfen heraus, und 
jetzt hüpfte ich einen guten halben Meter hoch. »Ruhig!«, 
wiederholte sie. Etwa eine Minute lang musterte sie mich. 
Dann fasste sie mir unters Kinn und drehte meinen Kopf 
nach rechts und links. »In Ordnung, wir bessern uns.« Sie 
deutete ein Lächeln an. 

Der neue Verband, der mir angelegt wurde, war kleiner, 
und meine Gesichtszüge traten endlich wieder so hervor, 
wie es sich gehörte. Im Spiegel kreuzte ich den Blick einer 
kleinen Krankenschwester - nie zuvor gesehen -, die mich 
verarzten wollte, und hinter der Maske der Professionalität 
las ich eine große Portion Begierde in ihrem Blick. 

Ich lächelte sie an. »Wie geht’s denn so?« 

»Man arbeitet«, gab sie zur Antwort. Sie kaute Kaugummi. 
Plötzlich sah ich einen rosa Ball zwischen ihren Lippen 
hervorkommen, der sich ausdehnte, bis er mit einem 
scharfen Knall zerplatzte. 

»Mach das noch mal«, flüsterte ich ihr zu. 

Sie lächelte kopfschüttelnd und bohrte mir einen Stopfen in 
jedes Nasenloch. 

»He, verflucht!«, schrie ich. 

»Tut’s weh?« Sie grinste. »Entschuldige. Du kannst jetzt 
gehen.« 


Ohne die Augen von dem halbtoten Infarktpatienten zu 
heben, der sie seit einer Weile beschäftigte, teilte die 
Marongiu mir mit, dass ich in einer Woche wiederkommen 
solle. Ich zwinkerte der kleinen Krankenschwester zu. Die 
verabschiedete sich von mir, indem sie den nächsten Ball 
aufblies. 


Eine Stunde später betrat ich den Minimarkt. 

Ich sah Chiara am gewohnten Platz, doch sie sah mich 
nicht. Rasch schlüpfte ich in eine Abteilung mitten im 
Laden, zwischen Pastapaketen und Dosen verschiedenerlei 
Art. Manchmal zog ich ein Glas eingelegtes Gemüse aus 
dem Regal und beobachtete sie durch die Lücke. Sie 
bediente die Kunden mit mechanischen Bewegungen, einen 
Anflug von Müdigkeit im Gesicht. 

Ich betrachtete ihre vollen, weichen Lippen, und dachte 
daran zurück, wie ich diese Lippen vor nur zwei Tagen 
geküsst hatte. Und ich dachte an ihre Reaktion: War dieses 
Versteifen ein deutliches Anzeichen für Panik oder Angst 
vor Sex gewesen oder gar Abscheu vor dem, was ihr 
widerfuhr? Ich wusste es nicht. Umso schlimmer. Was mich 
am meisten beschämte, war, dass ich nicht genug 
Erfahrung in diesen Dingen besaß, um es allein 
herauszubekommen. Und auf ihre Erklärungen konnte ich 
mich bestimmt nicht verlassen. 

Also studierte ich sie von meinem Versteck aus und 
versuchte, irgendeine Antwort auf ihrem Gesicht zu 
entdecken. Aber es war nur ein müdes Gesicht, mehr nicht. 
Trotzdem wuchs meine Begierde, je länger ich sie heimlich 
beäugte. Als ich sie einen Moment lang allein sah, 


beschloss ich, zur Tat zu schreiten, durchquerte die 
Abteilung, bog um die Ecke und ging auf sie zu, bis ich 
direkt vor ihr stand. 

»Ciao«, sagte sie kühl, als sie mich sah. 

»Ciao. Hast du deine Pause schon gemacht?« 

»Nein. Es ist noch zu früh.« 

»Kann ich draußen auf dich warten?« 

»Es ist zu früh«, wiederholte sie. 

»Ich habe heute Morgen nichts zu tun. Ich kann draußen 
stehen und lange auf dich warten.« 

Sie hob den Blick zu einer Uhr an der Wand. Zehn Uhr 
zweiundzwanzig. 

»Nicht vor elf.« 

»Ich werde warten.« 


Ich lungerte eine Weile in der Umgebung des Ladens 
herum. Dann kehrte ich zum Eingang zurück. 

Kurz vor elf kam sie heraus, die Sonne stach ihr in die 
Augen, und ihre Augen stachen grün in meine. 

»Wie geht’s?«, fragte sie. 

»Alles prima.« 

Sie züundete sich eine Zigarette an und blickte sich nervös 
um. »Diese Szene meine ich schon mal erlebt zu haben«, 
stieß sie ärgerlich hervor. »Jetzt muss ich fragen >Also?%« 
und du musst antworten, oder?« 

»Stimmt«, seufzte ich. Dann nahm ich all meinen Mut 
zusammen - schlimmer als bisher konnte es nicht kommen 
- und sagte: »Was den Kuss betrifft ... Ich wollte dir sagen, 
dass es mir leidtut, wenn dir das unangenehm war. Und 
dass du mir gefällst. Du gefällst mir sehr, okay? Wirklich 


sehr.« Ich versuchte, gelassen zu wirken, obwohl mein 
Herzschlag mir in den Ohren dröhnte. »Und ich konnte 
nicht widerstehen.« 

Ich bin sicher, dass sie einen Augenblick lang rot wurde. 
Doch dann sprach sie in demselben bösen Ton wie eben. 
»Du gefällst mir auch ein bisschen. Ich weiß nicht, warum, 
aber es ist so.« 

Ich wollte mich schon auf sie stürzen, da fügte sie hinzu: 
»Aber du bist nur ein kleiner Junge. Unreif. Und 
jammerlich dazu. Als wäre die Welt dir was schuldig. Als 
wären dir alle was schuldig.« Sie schüttelte den Kopf. »Und 
du bist noch nicht erwachsen genug, um zu begreifen, dass 
es nicht so ist.« 

Ich fühlte mich hundeelend. Mein Blut gefror in der 
Gluthitze des Julis. Auf einmal war ich kein Schauspieler in 
irgendeinem Film mehr. Mir fiel absolut nichts mehr ein. 
Ich war nur noch ich selbst, und es ist nicht gerade schön, 
in so einem Moment nur noch man selbst zu sein. 

»Versuch, nicht immer so viel Unheil anzurichten«, sagte 
sie, während sie nach meiner Hand tastete und sie fand. 
»Und lass es dir gutgehen.« 

Dann gab es diesen Händedruck, der nichts abschloss, weil 
noch gar nichts angefangen hatte, und nichts vorwegnahm, 
weil alles schon vorbei war. 

Ich überlegte, ob ich sagen sollte »Ich kann mich ändern« 
oder »Gib mir Zeit«, aber das waren Sätze eines 
Exfreundes, und ich war nicht ihr Scheiß-Exfreund, also 
sagte ich nichts. Sie drückte die Zigarette aus, winkte mir 
zum letzten Mal zu und ging wieder rein. 


Ich ging weg wie die anderen Male, mit dem einzigen 
Unterschied, dass ich jetzt irgendwann anhielt, meinen 
Kopf und einen Arm an eine Mauer lehnte und eine Weile 
so stehenblieb, nachdenklich auf den Asphalt in der Sonne 
starrend, bis ich alle möglichen Gedanken zu Ende gedacht 
hatte. Dann ging ich nach Hause. 


A 


Offenbar hatte man nichts Verfaultes in meinem Blut 
gefunden, denn am ersten Montag im August schritt ich 
pünktlich um fünf vor sieben über die Schwelle der Trak 
Aagee. Der Bulle röstete nicht in seiner Hütte, keiner 
empfing mich mit großem Bahnhof, beim Aufwachen hatte 
ich mir allein Frühstück machen müssen, und kein Schwein 
hatte sich herabgelassen, mir viel Glück zu wünschen oder 
ähnliche hirnrissige Sprüche zu machen, die aber doch 
immerhin ganz nett anzuhören sind. 

Die Anweisungen der hypernervösen Sekretärin befolgend, 
ging ich den gelben Pfeilen nach, die zum 
PERSONALEINGANG führten. Dort sah ich ein paar 
Container mit Spinden, dann ging ich weiter und lauschte 
einen Augenblick lang dem Lärm der Punzen, der 
Zertrümmerung von Metallen, der Stimmen und der 
brummenden Gabelstapler. 

Ich kam zum mittleren Container, wo Giulio mit ein paar 
jungen Leuten redete, die einen Rucksack trugen wie ich. 
Ich klopfte. 

Giulio, der immer mehr wie eine Comicfigur aussah, warf 
einen strengen Blick auf die Uhr und sagte: »Hier kommt 
man mindestens zwanzig Minuten früher an.« 

»Ich hab den Bus verpasst.« 

»Interessiert mich einen Dreck.« 


»Okay«, sagte ich einsichtig und nickte. In dieser Welt 
muss jeder seine Rolle spielen. 

Die Jungen mit den Rucksäcken drehten sich zu mir um - 
natürlich waren es die vier Molisaner aus der 
Blutentnahmestelle. Dass ich auch niemals ein bisschen 
Schwein habe! 

»Ciao, Jungs.« Hier werden echt Hinz und Kunz eingestellt, 
dachte ich. 

Sie wechselten verwunderte Blicke. Einer runzelte die 
Stirn, als wollte er eine Erklärung fordern. Die anderen 
begrüßten mich nur. 

Giulio überragte uns alle: imponierend, grimmiger Blick 
und schwarzes Hemd. 

Ich wollte schon den Arm heben. Dann fiel mir ein, dass 
gewisse Dinge nur zur rechten Zeit und an passenderen 
Orten getan werden, also ließ ich es sein. 

Die Presse direkt neben dem Container zermalmte gerade 
ein Stück Blech, dann spuckte sie es aus wie einen 
ekelerregenden Brocken. Mit aufrichtigem Entsetzen 
beobachteten wir frisch Eingestellten die Szene. 

Giulio hub zu seiner vorgeschriebenen kleinen Rede an, 
diesmal in einer weniger faschistoiden Version als der, die 
er mir verabreicht hatte. 

»Und vergesst nicht«, schloss er, »dass ihr alle eine Woche 
lang auf Probe hier seid. Und dass ich euch schon jetzt 
wegschicken kann, wenn mir irgendwas quer im Magen 
liegt.« 

Das alles war sehr ernst und offiziell, und ernste, offizielle 
Dinge sind nicht nur todlangweilig, sondern auch nützlich, 
um gewisse dümmliche Gesichtsausdrücke zu lernen, die 


ideal zu allen erdenklichen Situationen im Leben passen - 
es ist namlich genau die Miene, die die Leute von dir 
erwarten. 

Giulio wollte wissen, ob es Fragen gebe. 

Einer der Molisaner rieb sich mit übertriebener 
Begeisterung die Hände und fragte: »Ich habe eine. Wann 
fangen wir an, Giulio?« 

Der musterte ihn einen Moment lang. Der Molisaner hörte 
auf, sich die Hände zu reiben. »Wie heißt du?«, fragte 
Giulio und konsultierte ein Blatt Papier. 

»Vincenzo Muschiato, warum?« 

»Hatte ich dir schon gesagt, dass ich aus Bergamo bin, 
Vincenzo?« 

»Ja.« 

»Und weißt du, was man über die Bergamasken sagt?« 
»Ehrlich gesagt, nein.« 

»Über die Bergamasken SAGT KEINER EIN EINZIGES 
BESCHISSENES WORT!«, brüllte Giulio, und wir duckten 
uns alle, als wäre eine Granate explodiert. »UND WAGE ES 
NICHT, DEN ARSCHKRIECHER BEI MIR ZU SPIELEN, 
VERSTANDEN?« 


Wir verließen den Container und gingen im Gänsemarsch 
hinter Giulio her. Während er uns einen Weg durch dieses 
Spielzeugwunderland bahnte, blickten die Molisaner sich 
zunehmend besorgter um. Wir liefen an endlos 
hintereinander aufgereihten Pressen vorbei, und ich zwang 
mich, den Blick immer nur stur geradeaus, direkt auf den 
Rücken unseres Chefkameraden zu richten, der überdies, 
wie ich jetzt bemerkte, einen ziemlich komischen Gang 


hatte, er machte winzige Schritte und wackelte mit dem 
Arsch. Während ich schon gewisse Vermutungen anstellte, 
flüsterte Vincenzo hinter mir: »Was hast du denn mit Torino 
gemacht?« 

»Diese Schweinehunde haben mich aus der Mannschaft 
geworfen. Sie konnten für wenig Geld einen Brasilianer 
kriegen. Jetzt muss ich mir mein Brot verdienen wie ihr 
auch.« 

»Mann, was für ein Pech!« 

Giulio blieb stehen und drehte sich um: »Was quatscht ihr 
da?« 

»Nichts, wir haben uns nur vorgestellt ...«, versuchte ich. 
Er musterte uns prüfend, dann wurde der Marsch 
fortgesetzt. 

Wir kamen zu einer Kleiderkammer, wo ein vertrottelter, 
auf einem Ohr tauber Alter uns Arbeitshosen, Hemden und 
Schuhe aushändigte. Auf allen Sachen stand die Aufschrift 
»Irak«. 

»Willkommen im Arsch der Welt«, rief der Alte aus, 
nachdem er das Zeug an uns verteilt hatte. Seine Zähne 
waren gelb von Nikotin. 

»Halt dein dreckiges Maul!«, brüllte Giulio. Und zu uns: 
»Geht zu dem Container am Eingang und sucht euch leere 
Spinde. Und zieht euch schnell um, denn heute Morgen 
habe ich keine Zeit zu verlieren!« 

Wir gehorchten und kehrten ans andere Ende des 
Werksgeländes zurück. Auf unserem Weg starrten uns 
zombiehafte Männer- und Frauengesichter von ihren 
Arbeitsplätzen aus an. 

»Was für ein beschissenes Loch«, sagte einer von uns. 


Das Schlimmste war die Hitze, und es war noch nicht mal 
acht Uhr morgens. Dann der Geruch: süßlich und 
metallisch drang er dir erst in den Mund und dann in die 
Nase. Ein Geschmack wie Blut. Außerdem der Höllenlärm 
von zerquetschten Metalltelen und quietschenden 
Laufkränen über unseren Köpfen. 

Vor einer Schalttafel erkannte ich Mario, den Arbeiter, den 
ich bei Colluras Führung durch das Werk kennengelernt 
hatte. Er warf uns einen etwas traurigen Blick zu und 
schrie: »Wie geht’s?« 

Ich machte ihm ein Zeichen mit erhobenem Daumen und 
schrie zurück: »Wir gehen uns Spinde suchen!« 

Mario nickte. »Nehmt immer euer Portemonnaie mit. Alles, 
was kostbar ist. Hier wird geklaut.« 

»Wer klaut denn?«, fragte einer der Molisaner über den 
Lärm hinweg. 

Mario blitzte ihn böse an. »Wenn wir das wüssten, würde er 
dann weiter stehlen, deiner Meinung nach?« 

Giulio beobachtete uns die ganze Zeit über drohend aus 
der Ferne. 

»Lauft los, Grünschnäbel!«, beendete Mario das Gespräch 
und beugte sich wieder über seine Schalttafel. 

Ohne noch ein Wort zu verlieren, eilten wir zu den 
Containern. Im ersten stank es durchdringend nach 
Schweiß und brandigen Füßen. Die anderen gingen hinein, 
um sich freie Spinde zu suchen, ich stürzte mich auf den 
nächsten, wo die Luft aber nicht besser war. Vergebens 
schaute ich in jede Ecke, auf der Suche nach einem 
verwesenden Hundekadaver. Nein, es waren Menschen, die 


so stanken. Ich fragte mich, ob ich von jetzt an auch diesen 
Gestank nach Leichenschauhaus ausströmen würde. 

Ich zog mich aus und streifte mir das blaue T-Shirt der Trak 
über. Dann die Hosen, die mir zu lang waren. Ich krempelte 
sie zwei-, dreimal um und schlüpfte in die Schuhe, die 
wiederum zu eng waren. Resigniert warf ich meinen 
Rucksack in einen Spind und stürzte mich wieder in den 
Krach. 

Die Molisaner waren schon alle vier draußen, sie standen 
fast stramm in Reih und Glied. 

Ich musste auch noch den anderen erklären, warum der FC 
Torino mich aus der Mannschaft geworfen hatte, und dass 
ich die Stellenangebote der Trak genutzt hatte, um mich 
ein paar Monate lang als Arbeiter über Wasser zu halten. 
»Aber Milan will mich«, fügte ich hinzu. »Mein Manager 
verhandelt schon.« 

»Hoffentlich klappt’s!«, sagte Vincenzo. 

Ich kratzte mich verstohlen am Sack. 

Wieder durchquerten wir diese Welt aus Menschen, die seit 
fünf Uhr morgens auf den Beinen waren. Komatöse Augen, 
an den Lippen baumelnde Zigaretten. Wir beobachteten 
eine Frau, die sich an der ersten Maschine der »grünen 
Linie« zu schaffen machte. Das letzte Stück war noch nicht 
wieder aus der Presse gekommen, da schob sie schon das 
nächste mit dem Magneten hinein. Uns erschien das 
wahnsinnig schwierig, aber sie lachte und blickte sogar zu 
uns hin, während sie automatische Bewegungen machte 
wie ein Roboter. 

»Diesmal zu fünft?«, krächzte sie. 

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich. 


»Normalerweise probieren sie mehr Leute aus.« Magnet, 
Blech, Presse, Schalter, Presse, Magnet, Blech, Presse, 
Schalter, Presse. Und sie lachte sogar beim Reden. »Das 
letzte Mal waren es acht, glaube ich.« 

»Und was ist aus ihnen geworden?« 

»Sie haben nur zwei übernommen.« Ein paar 
Schweißtropfen standen ihr auf der Nase, das einzige 
menschliche Zeichen inmitten dieses bionischen Gezappels. 
Vielleicht stammten die Tropfen aber auch nur von dem 
Getriebeöl, das man ihr überreichlich ins Räderwerk 
gespritzt hatte. 

Die Neuigkeit, dass der Schwung Anwärter vor uns miese 
fünfundzwanzig Prozent Festanstellungen erzielt hatte, ließ 
die Molisaner erbleichen. Vielleicht hatten sie erwartet, 
sofort in die Trak aufgenommen zu werden und sie erst als 
Rentner wieder zu verlassen. 

Illusionen waren schon immer tödlich, dachte ich. 

Wir verabschiedeten uns von dieser Irren und kamen zur 
nächsten Straße: vier blau lackierte Pressen in einer Reihe. 
Plötzlich schoss Giulio hinter einem Förderband hervor: 
»Wie lange braucht ihr denn noch%«, brüllte er. »Her mit 
dem Band! Schiebt es zu mir!« Wieder gehorchten wir. 
Diese Fabrikarbeit bestand im Grunde nur darin, sofort das 
zu tun, was man dir sagte, und ansonsten zu schweigen, 
auch wenn dir der Kopf platzte. 

Das Förderband war schadhaft und verhedderte sich 
ständig. 

Der Fettwanst und der Blonde waren auch da. Ersterer 
nickte uns einen Gruß zu. Der andere beobachtete mich 
einen Moment lang aus seinen eisblauen Augen, bevor er 


sich bückte, um Giulio zu helfen, der das Band verfluchte. 
Da kam, fröhlich hüpfend, als springe er auf nackten Füßen 
durch den Urwald, hinter der ersten Maschine ein 
schwarzer Arbeiter hervor. 

»Hier funktioniert gar nichts«, sagte er zu Giulio. 

Der Fette meinte: »Tja!«, der Blonde rief: »Allerdings!«, 
Giulio fluchte noch ein paar Mal, dann schrie er: »Weg mit 
diesem Scheiß, holen wir ein anderes, das funktioniert!« 
»Die Bänder sind alle besetzt«, sagte ein Typ mit 
blutleerem Teint. 

Ich bückte mich, um die roten und gelben Kabel zu 
überprüfen. Während die anderen noch quatschten, steckte 
ich meine Hand in das Gewirr und zog aufs Geratewohl an 
einem roten Kabel. Es gab eine Art metallischen Furz, dann 
setzte sich das Förderband in Bewegung und rollte wie die 
anderen. 

»Scheiße, wie hast du das denn gemacht?«, fragte Giulio. 
Alle sahen mich erstaunt an. 

»Kleiner Expertentrick«, sagte ich mit einem schlauen 
Lächeln. 

Giulio erhob sich, rot vor Stolz, und verpasste mir einen 
gewaltigen Schlag auf den Rücken. »BRAAAVOOO 
KAMERAD!« Ich machte fast eine ganze Drehung um mich 
selbst, der Fettwanst hielt mich fest, bevor ich stürzte, die 
ganze Linie fing an zu lachen. »Endlich mal kein Weichei, 
sondern einer mit Mumm in den Knochen!«, rief Giulio. 
Vermutlich waren wir beide kurz davor, den faschistischen 
Gruß auszutauschen, doch wir hielten uns zurück. 

Giulio nahm zwei Paar Handschuhe und Ohrenstöpsel von 
einem Wagen neben der Presse. Er reichte sie mir und 


Vincenzo. 

»Anziehen!« 

Mit etwas Mühe drückten wir uns die Stöpsel in die Ohren. 
Die Handschuhe waren leicht überzuziehen, aber sehr 
warm innen. Meine Hände fingen sofort an zu schwitzen. 
Die anderen Molisaner gafften uns an, ohne zu verstehen. 
Giulio zeigte auf mich: »He, Kamerad!« Und zu Vincenzo: 
»Und du, Arschkriecher, ihr seid schon bereit für die 
Wingartes.« Einen Augenblick lang dachte ich, er wollte 
mich in irgendeine Abteilung des preußischen Heeres 
stecken, doch dann fing er meinen fragenden Blick auf und 
erklärte: »So nennen wir diese blaue Linie hier.« Dann 
schickte er mich an die zweite Maschine, die 
Schneidepresse, während Vincenzo an die dritte Presse für 
das Biegen und Richten gestellt wurde. 

Die Arbeiter an den Maschinen schienen heilfroh, dass sie 
ihren Platz für uns räumen durften. Die Molisaner, die nicht 
ausgesucht worden waren, beobachteten uns verlegen. 
»Giovanni, Piero«, sagte unser Parteiführer zu dem 
Blonden und einem Typen mit buschigen Augenbrauen. 
»Bringt diese Schlappschwänze an die automatischen 
Maschinen und zeigt ihnen, was sie zu tun haben!« 
Bedrückt schlossen die glücklosen Neuangestellten sich 
den beiden an. 

»Nun?« fragte mich Giulio. »Bist du bereit?« 

»Immer!«, brüllte ich. 

»Steht er dir?« 

»Hart wie ein Diamant!« 

Er lachte. Dann gab er dem Schwarzen, der uns hinter dem 
Schlund der Tiefziehpresse beobachtete, mit theatralischer 


Gebärde ein Zeichen. »Los, George! Wirf das Blech rein!« 
Der Schwarze lächelte selig wie ein Kind, dem der Papa das 
soeben reparierte Spielzeug zurückgibt. Mit dem Magneten 
packte er die Ecke eines rechteckigen Blechs und schob es 
in die Presse. Ich sah, wie er auf Knöpfe drückte. Dann 
senkte sich die Presse und quetschte das Stück, so dass 
sich seine Form änderte. Der mechanische Arm krümmte 
sich, um es aus der Presse zu holen, und ließ es mit einem 
scheppernden Geräusch auf das Förderband fallen. Als das 
Stück sich mir auf weniger als zwei Meter genähert hatte, 
bekam ich Angst, aber Giulio scheuchte mich weg, ergriff 
das Teil und schob es in die Schneidemaschine. »Drück die 
Knöpfe immer gleichzeitig, Pimpf, und lass sie nicht los, bis 
das Stück herauskommt, sonst blockierst du mir hier 
alles!« 

Ich drückte, und die Presse ging schlagartig los. Die 
Klingen verbissen sich in das Blech, das einen 
herzzerreißenden Schrei auszustoßen schien, und wieder 
bekam ich Angst. Aber ich ließ die Knöpfe nicht los, und als 
das Maul des Ungeheuers sich wieder Öffnete, um seine 
Beute auszuspucken, seufzte ich erleichtert. Zum ersten 
Mal empfand ich mich offiziell als Arbeiter bei der Trak, ein 
Metaller, ein Blue Collar, ein richtiger Mann, produktiv und 
zu etwas nütze. 

Ich drehte mich um, wollte diesen großen Moment mit 
Giulio teilen, aber da kam mir schon das nächste Stück auf 
dem Band entgegen. 

»Greif dir das Teil, wie ich es gemacht habe, steck es in die 
Presse, und ab geht’s mit den Schaltern.« 


Ich gehorchte. Mit einer einzigen Bewegung ergriff ich das 
Stück, es war federleicht. Ich drehte es um und legte esin 
die Presse. Ich drückte die Knöpfe. Eine Sekunde Panik, 
dann wiederholte sich alles wie zuvor, das Stück kam an 
der anderen Seite heraus. Wieder versuchte ich, Giulio 
zuzulächeln, aber da tauchte schon das dritte Stück auf. 
Dieselbe Prozedur. Viertes Stück. Fünftes. Ich gab diesem 
blöden George, der nicht einen Augenblick lang innehielt, 
ein Zeichen, alles sei okay. Aus dem Augenwinkel sah ich, 
dass Giulio nicht mehr an meiner Seite war. Zwischen zwei 
Pressvorgängen entdeckte ich ihn bei der Biegepresse, wo 
er Vincenzo, diesem Behinderten, den Arbeitsvorgang 
zeigte. 

Nach einer Weile war deren Band voll und meins ganz leer. 
Das muss man mir lassen - ich hatte den Dreh echt raus! 
Als ich später wieder zu ihm hinschaute, war Vincenzo 
allein. Auch er hatte endlich seinen Rhythmus gefunden, 
das Förderband war leer. Wir blickten uns einen Augenblick 
lang an und lächelten uns zu, von einer völlig unerwarteten 
Freude erfüllt. 


Eine halbe Stunde später hatte George den Rhythmus noch 
immer nicht geändert. Im Gegenteil, er schien mir 
schneller geworden zu sein. Vier Teile hatten sich, 
gegeneinander stoßend, auf dem Band aufgehäuft, und das 
fünfte war noch im Zuschnitt. Ich merkte, dass ich total 
durchgeschwitzt war, Schweißtropfen rannen mir vom Hals 
auf die Brust und über den Rücken. 

Ich machte dem Schwarzen ein Zeichen, aber er sah mich 
nicht und kam schon wieder mit dem nächsten Stück. 


Vincenzo dagegen gähnte und kontrollierte irgendwas an 
seiner Schalttafel, ein Zeichen, dass er es an seiner Presse 
viel besser hatte als ich. Schon wieder die Arschkarte 
gezogen. 

Die Teile schoben sich übereinander, eins fiel auf den 
Boden. Dann ein zweites, gefolgt vom dritten. 

Ich rief nach George. Er sah, was los war, hörte auf zu 
arbeiten und kam zu mir. 

»Bitte, George«, sagte ich höflich, »könntest du nicht mal 
einen Moment warten?« 

Sein Lachen blitzte weiß. Er zeigte auf das Band: »Erst 
bravo und jetzt nicht mehr?« 

Ich runzelte die Stirn, als wäre ich beleidigt. In Wirklichkeit 
wollte ich nur Zeit gewinnen. Ich war echt erledigt. »Du 
bist zu schnell!«, protestierte ich. 

»Ich muss vierhundert Stück in der Stunde schaffen! Giulio 
will das so«, erwiderte er ärgerlich. 

»Ich versteh dich ja«, log ich, »aber ich bin doch noch neu 
X 

»Das ist mir egal!«, brüllte er. »Du kannst das nicht? Dann 
geh zu den Automatischen!« 

»Geh an deine Presse, George«, befahl eine Stimme. »Ich 
helfe dem Jungen.« 

Es war Mario. 

Ohne Einwände zu machen, kehrte George kopfschüttelnd 
und unverständliches Zeug brabbelnd an seinen Platz 
zurück. Mario besaß Macht in diesem Laden, doch welcher 
Art sie war, hatte ich noch nicht begriffen. 

»Du bist zu angespannt«, sagte mein Retter, nachdem er 
mich eingehend gemustert hatte. Mit beiden Händen - 


auch er trug Handschuhe - nahm er ein Stück Blech und 
schob es in die Presse. »Es gibt einen Trick, um mit diesem 
Mistkerl Schritt zu halten.« 

»Echt?« 

Er drückte die Knöpfe, und die Presse senkte sich. Kaum 
hörte man das Knirschen des Zuschnitts, ließ Mario die 
Knöpfe los und nahm das nächste Stück. Noch während 
sich die Presse wieder hob, legte Mario schon das nächste, 
tiefgezogene Blech hinein. »So musst du es machen - ihr 
zuvorkommen«, erklärte er, die Knöpfe bedienend. Dann 
trat er beiseite. 

Mit einem Kopfnicken stellte ich mich an seinen Platz und 
versuchte, es so zu machen wie er. Es gelang mir sogar 
besser. Eine lächerliche Kleinigkeit. Nach einem Dutzend 
Bleche lief es wie am Schnürchen. Ich hatte sogar Zeit, 
Mario anzublicken. Er lächelte. 

»Danke!«, sagte ich. 

Und er, auf George zeigend: »Lass dir von dem nicht die 
Butter vom Brot nehmen!« Er ging. 

Ein großartiger Mensch, dieser Mario, dachte ich. 

Mein Band war leer. George trödelte. 

»Her mit dem Teil, Onkel 'Tom!«, schrie ich. 


Später ertönte plötzlich die Sirene, und der ganze Betrieb 
hielt abrupt inne. Blitzschnell verließen die Arbeiter ihre 
Pressen und schwärmten wie Bienen alle auf einen Fleck 
neben dem Eingang zu. Ich sah auf die Uhr. Halb neun. 
»Pause!«, schrie George mir Zu. 

Es gab sogar eine Pause. Toll. »Wie lange?« 


»Zehn Minuten.« Er ging zu den anderen. Ich folgte ihm, 
da tauchte Vincenzo an meiner Seite auf. 

»Wie läuft’s?«, fragte ich. Zufrieden sah ich, dass sein Band 
noch halbvoll war. 

»Wieso geht das bei dir so schnell?« 

Ich zeigte auf die erste Presse. »George sagte, dass du ihm 
zu langsam erscheinst. Wir haben den Rhythmus 
gesteigert, damit du aufwachst.« 

Vincenzos Miene wurde finster er wirkte beunruhigt. 
»Ehrlich?« 

»Ja.« 

»Das hat er gesagt?« 

»Hat er.« Ich zuckte die Achseln. »Mach dir keine Sorgen«, 
sagte ich. Doch jetzt war er doppelt und dreifach 
beunruhigt. 

Seine Landsleute kamen uns mit einer Miene entgegen, als 
wären sie gerade auf dem Friedhof gewesen. Ich zündete 
mir eine Zigarette an, während Vincenzo ihnen aufgeregt 
den Quatsch erzählte, mit dem ich gerade geblufft hatte. 
»Was hältst du davon?«, fragte mich einer, nachdem sie mit 
ihrem Gelaber im Dialekt fertig waren. 

Verächtlich schnaubte ich Rauch aus. »Meiner Meinung 
nach müsstet ihr euch ein bisschen mehr ins Zeug legen.« 
»Meinst du?« 

»Das meine ich.« Alle vier blickten sich mit hängenden 
Schultern an. Ich fügte hinzu: »Im Grunde geht es mich 
aber einen Dreck an, ob ihr gut oder schlecht arbeitet, 
oder? Von mir aus könnt ihr den ganzen Tag rumtrödeln. 
Ich warte sowieso nur auf den Anruf meines Managers und 


dann ...«, ich machte eine Handbewegung, »sag ich Ciao! 
Euch vieren, ganz Molise und diesen Scheißpressen!« 

Die Zigarette im Mund, ging ich mit flotten Schritten zu der 
Schar der Blaumänner. Auf einer Fläche, die durch gelbe 
Striche markiert war wie eine Bushaltestelle, standen etwa 
dreißig Personen. Die gellenden Stimmen der Frauen, fast 
alle im mittleren Alter, übertönten die Männer und den 
Lärm der laufenden Maschinen, die warteten. 

»Wie geht’s?«, fragte mich eine Verrückte voller Ohrringe, 
die vorne ebenso flachgehobelt war wie hinten. 

»Läuft alles ruhig. Und bei euch?« 

Hätte ich das bloß nicht gesagt! Sie fingen allesamt an, 
sich über die Arbeit zu beklagen, die Arbeitskleidung, die 
Frühschicht, den Hunger, die Müdigkeit, ihre Männer und 
ihre Kinder. 

Die bionische Type, die ich schon gesehen hatte, riet mir: 
»Hau ab von hier, solange du noch jung bist!« 

Sie sah alt und traurig aus. »Und du wartest nur noch auf 
die Rente, oder?« fragte ich, nur um etwas zu sagen. »Wie 
lange hast du noch ... zwei, drei Jahre?« 

Die Frauen sahen mich entsetzt an. »Hey, ich bin erst 
sechsunddreißig!«, rief die Bionische aus. 

Verfluchte Scheiße. Ich hätte sie auf sechzig geschätzt. 
»Klar doch, das sieht man ja. War nur ein Scherz.« Ich 
lächelte. 

Ihre Miene hellte sich etwas auf, das verschwitzte Gesicht 
verzog sich zu einem nasalen Kichern. Ihre Kolleginnen, die 
genauso verunstaltet waren wie sie, wenn nicht schlimmer, 
stimmten ein. Vielleicht waren diese Tussis, die wirkten wie 
jenseits der fünfzig, sogar jünger als ich. Ich ging weiter 


und entdeckte den Kaffeeautomaten. Davor stand ein 
großer, fetter Mann, in allen Teilen fehlproportioniert, um 
die vierzig - vielleicht war er aber auch erst fünfzehn. 

»Wie geht’s?«, fragte er mich. 

Offenbar war das hier die übliche Frage. Es musste immer 
irgendwie gehen, sonst war man nicht normal. 
»Phantastisch«, antwortete ich und stellte mich vor. Er hieß 
Alfonso. Ein rüstiger, stark behaarter Kerl mit einem etwas 
unheimlichen Silberblick. Er gab mir einen Kaffee aus. 
Nachdem ich eine hochinteressante Aufklärung darüber 
erhalten hatte, wie auch ich in den Besitz des blauen 
Schlüsselchens für den Kaffeeautomaten gelangen konnte - 
mündliche Anfrage, Antragsformular ausfüllen, dann etwa 
zwei Wochen Wartezeit -, kippte ich rasch die Brühe runter, 
die die Maschine ausgepisst hatte, bloß damit ich ihm nicht 
ins Gesicht gähnte. 

Er erklärte mir, wohin die Geldscheine und Münzen 
gesteckt wurden, um das Schlüsselchen aufzuladen. 

»Alles klar?«, fragte er schließlich ernst. 

Ich überlegte, ob er für die Verteilung der Schlüssel 
Provision erhielt. Vielleicht bastelte er sie sogar selbst 
während der Arbeitszeit und sah sich schon in 
wirtschaftlicher Unabhängigkeit auf Barbados, wie er 
Daiquiris schlürfte und den weiblichen Eingeborenen den 
Hintern tätschelte, stolz, es aus eigener Kraft nach oben 
geschafft zu haben. 

»Also sag mir, ob du einen brauchst, dann kümmere ich 
mich darum«, schloss er. 

»Danke, Alfonso. Aber ich bin noch in der Probezeit.« 


Er nickte seufzend. Ich hatte ihn enttäuscht. Mit mir war 
die Karibik nicht zu machen. Ich zeigte ihm die Molisaner, 
die abseits vom Haufen standen und sich lebhaft im Dialekt 
unterhielten. »Die werden bestimmt eingestellt, Alfonso. 
Das sind schlaue Kerlchen. Geh zu ihnen.« 

Er watschelte mit Hämorrhoidenschritten auf sie zu. 

Ich hatte nicht mal Zeit, mich umzudrehen, da zog mich ein 
baumlanger Mensch um die fünfzig, ein bisschen buckelig, 
die Trinkernase übersät mit geplatzten Blutgefäßen, zur 
Seite. »Bist du neu?«, fragte er, als wollte er mich 
einschüchtern. 

»Soeben aus dem Mutterleib«, antwortete ich, auf seine 
Nase starrend. 

Er kam noch näher und flüsterte: »Du weißt, dass dies hier 
die Brötchenpause sein sollte?« 

»Ich verstehe«, sagte ich. »Also?« 

Er zeigte mir einen Automaten, der etwas versteckter war 
als der Kaffeeautomat. »Wenn du also Hunger kriegst, was 
machst du in solchen Fällen?« 

»Ich verprügle jemanden?« 

»Nein. Ich heiße übrigens Giuliano.« Dann grub er etwas 
aus seiner Tasche. Es war genauso ein kleiner Schlüssel 
wie der von Alfonso, nur dass dieser hier gelb war. »Mit 
diesem Ding kannst du dir jedes Brötchen holen, das du 
haben willst. Brötchen mit Schinken. Mit Mortadella. Mit 
Salami. Es gibt sogar welche mit Koteletts.« 

»Wahnsinn!«, rief ich aus. 

Er hielt mir den Schlüssel unter die Nase. »Wenn du ihn 
haben willst, gebe ich dir ein Formular. Du füllst es aus und 
kriegst den Schlüssel von mir.« 


»Und Brötchen mit Thunfisch?«, fragte ich. 

»Was?« 

»Gibt es auch Brötchen mit Thunfisch?« 

Er runzelte die Stirn. »Auf das Formular, das ich dir gebe 
werde, schreibst du, dass du Brötchen mit Thunfisch haben 
willst.« 

»Sehr demokratisch«, gab ich zu. 

»Nur noch eins.« Mittlerweile drückte er mich fast gegen 
die Wand. »Das ist sehr wichtig.« 

»Was ist es, Giuliano?« 

»Mit diesem Schlüssel kannst du dir Brötchen nehmen, 
ABER DU DARFST IHN NICHT für den Kaffeeautomaten 
benutzen. Das sind zwei getrennte Angelegenheiten.« 

»Ihr seid mir ja eine richtig kriminelle Vereinigung«, sagte 
ich. 

»Wie bitte?« 

»Nichts. Gib mir nur noch ein bisschen Zeit, um zu 
überlegen«, bat ich. »Das sind schwierige 
Entscheidungen.« 

Er nickte: »Sag Bescheid«, und steckte das Schlüsselchen 
wieder in seine Tasche, wobei er sich wachsam umschaute. 
Er konnte es wohl kaum erwarten, mit seinem Komplizen in 
die Karibik abzuhauen. 

Ich blieb allein und beobachtete die anderen Arbeiter. Viele 
von ihnen schwangen Schlüsselbunde, während sie 
redeten. Und daran hingen auch die blauen für den Kaffee 
und die gelben für die Brötchen. Das Geschäft boomte. 
Dann bemerkte ich einen roten Schlüssel. Und ein etwa 
Dreißigjähriger schlug mir auf die Schulter. 

»Magst du Coca-Cola?«, fragte er. 


Aber da heulte die Sirene, und wir mussten den Handel 
verschieben. 

Auf dem Weg zur Presse überlegte ich, dass man bloß einen 
Universalschlüssel für Kaffee, Brötchen und Getränke 
herstellen müsste, um alle Arbeiter verarschen zu können, 
und dann wären die Mauritius-Inseln das anvisierte 
Paradies. 


»Vierhundert in der Stunde müssen wir machen«, sagte 
George feindselig zu Vincenzo, der von der Prägemaschine 
gekommen war, um ihn zu bitten, er möge langsamer 
arbeiten. Der Schwarze wartete gerade auf den 
Gabelstaplerfahrer mit einem neuen Stapel Bleche zum 
Misshandeln. 

»Aber mein Band ist voll, George!« 

»Ich will nichts davon wissen! Ruf Giulio und frag ihn.« 

Ich wühlte in meinen Seitentaschen nach den Zigaretten. 
Es gab eine Menge Taschen in diesen Hosen. Zwei auf 
jeder Seite und hinten zwei. Wäre ich Sylvester Stallone in 
Rambo gewesen, hätten sie mir für die Messer, die 
Kompasse und die Handgranaten gute Dienste geleistet, 
aber ich war mehr so ein Typ wie Rocky. Endlich fischte ich 
eine halb zerdrückte Fluppe aus der Hose, zündete sie mir 
an und beobachtete den Schwarzen und den Molisaner. 
Wer weiß warum, aber jetzt lachten sie auf einmal, die 
ganze Bitterkeit von vorhin schien sich beim gemeinsamen 
Durchschneiden von Verpackungsriemen aufgelöst zu 
haben. 

Ich schlenderte auf sie zu. »Was geht ab?«, fragte ich. 


Vincenzo schlug George auf die Schulter. »Wir sind schon 
dicke Freunde!« 

George stampfte mit dem Fuß auf, als hätte der andere 
einen unwiderstehlichen Witz gemacht. »Der ist aus 
Molise!«, rief er. Auch Vincenzo fing wieder an zu lachen. 
»Super«, sagte ich. 

»Im Molise hatte ich eine Frau«, gestand George. 

»Er war mit einer aus Isernia zusammen, dieser 
Lustmolch!«, erklärte Vincenzo. 

»Kaum zu glauben, wie klein die Welt ist«, kommentierte 
ich. George mimte mit der Hand eine Kolbenbewegung und 
Vincenzo tat es ihm noch energischer nach. Wieder 
stampfte der Schwarze lachend mit dem Fuß auf. Der 
Molisaner verpasste ihm den x-ten Schulterschlag, und 
beide brachen abermals in Gelächter aus. Ich nickte, tat 
amüsiert. Wirklich zwei Volltrottel, die beiden. 

»Darf ich erfahren, was zum Henker ihr hier treibt?«, 
brüllte jemand hinter uns. 

Wir drehten uns um. Giulio bedachte uns mit dem strengen 
Blick eines Schiedsrichters, der Foulspieler zurechtweist. 
Ich trat einen Schritt zurück, um mich von der Szene zu 
distanzieren. George brummte etwas Unverständliches. 
Vincenzo sagte: »Es ist nichts, Giulio, ich hab ihm nur beim 
Auspacken geholfen«, und fing aus unerfindlichen Gründen 
an, das erste der soeben ausgepackten Bleche zu säubern. 
»Zurück an euren Arbeitsplatz, SOFORT!« 

In der nächsten Stunde schafften wir die vierhundert Teile 
Standardsoll. Ich lief sogar noch zu George, um ihm beim 
Auswechseln eines Packens Bleche zu helfen. Kreuzband, 
Zange, der Knall beim Durchschneiden der Riemen. Voila. 


Der Schwarze wechselte ein paar Worte mit dem 
Gabelstaplerfahrer, er wollte, dass er mit der Palette näher 
heranfuhr. Ein bisschen mehr rechts, winkte er, ein 
bisschen nach links. Der Fahrer trug Jeans und Oberhemd, 
offenbar wollte er sich auf diese Weise von uns Arbeitern 
unterscheiden. Er mochte fünfundzwanzig oder 
fünfundvierzig Jahre alt sein, ein dichter Bart verbarg seine 
Züge. Beim Manövrieren schob er die Zunge in die 
Richtung, in die er gerade fuhr, sie ragte ihm übertrieben 
weit aus dem Mund, und er leckte sich die Barthaare in der 
näheren Umgebung. 

»Ja, okay so!«, sagte der Schwarze. Augenblicklich zog der 
Fahrer die Zunge wieder ein und fuhr an uns vorbei aus der 
Halle. Dabei blickte er auf uns zurück, als wären wir 
Zollbeamte an der Grenze, die er jetzt auf dem Weg in ein 
sehr viel interessanteres Land überschritt. 

Von nun an behielt ich Georges Rhythmus bei und Vincenzo 
meinen und die anderen idem, bis zur Sammelstelle. 

Um halb eins, genau zweihundert gepresste Bleche waren 
in den Kisten verstaut, ertönte das Heulen der Sirene. 
Sofort zog George seine Handschuhe aus, der Blonde 
ebenso, und der an der Auffangstelle rief mir und Vincenzo 
zu: »Essen!« 

Die graue Tür zur Kantine war noch geschlossen und blieb 
es auch, bis fünf oder sechs Männer und Frauen anfingen, 
mit Fäusten dagegen zu schlagen, ob vor Wut oder vor 
Freude oder aus welchem Grund auch immer, konnte ich 
nicht herausfinden. 


Ich saß an einem Tisch mit den Molisanern, vor mir auf 
dem Tablett einen mickrigen Teller Pasta und ein von den 
Köchen, die uns an der Theke bedient hatten, schlecht 
durchgebratenes Stück Fleisch. Lustlos kauend, 
betrachtete ich die anderen Tische, alle rechteckig, alle 
identisch, bis auf einen etwas abseits stehenden, runden 
Tisch, groß genug für eine weihnachtliche Rommerunde 
der ganzen Verwandtschaft, an dem Giulio und die anderen 
Bosse saßen. Da war der Chef der Montage, wie ich erfuhr, 
der Leiter der Wartungsabteilung und der Boss der 
Gabelstaplerfahrer, außerdem zwei oder drei mit 
unerfindlichen Aufgaben, und alle saßen im schwarzen 
Kittel um Giulios noch schwärzeren Kittel herum. 

»Na«, lenkte mich einer der Molisaner ab, »wie ist es euch 
an der blauen Linie ergangen?« 

»Und euch? Ihr ward bei den automatischen Maschinen, 
oder?« 

Vincenzo und ich wechselten einen Blick und grinsten 
überlegen. Vincenzo sagte etwas im Dialekt, ein harter 
Sound wie Maschinengewehrfeuer, dann fing er an zu 
lachen. Ich sah die anderen erbleichen. Also stimmte ich in 
sein höhnisches Gelächter ein, obwohl ich nicht die Bohne 
verstand. 

Er musste es bemerkt haben, denn er beeilte sich, mir zu 
erklären: »Ich hab gesagt, dass die Leute an den 
Automatischen meistens einen Dreck wert sind und 
entlassen werden. Uns beide aber«, und er zeigte auf sich 
und mich, »hat man an die Tiefziehpresse und die 
Schermaschine gestellt, weil sofort klar war, dass wir keine 
Weicheier sind. Oder?« 


»Genau«, nickte ich. »Nur Männer mit extrastrong Eiern an 
der blauen Linie.« 

Der, der vorhin geredet hatte, Luigi, genannt Gigio, sah 
sich seine verängstigten Kumpane an. »Wer weiß«, sagte er 
mit vollem Mund, »vielleicht schickt man uns ja auch noch 
an die Tischziehpresse.« 

»Aber klar doch!«, Vincenzo fing wieder an zu lachen. 

Ein anderer, Stefano, jammerte: »Und warum hat man uns 
dann nicht gleich an die Schermaschine und die 
Zischpresse gestellt?« 

»Wer von uns hat denn die Stücke zusammen mit diesem 
Bimbo hingekriegt?«, fragte Vincenzo immer noch lachend. 
»Ja, wer wohl, hä?«, wiederholte ich, seinen Akzent 
nachahmend. 

Und alle krümmten sich vor Lachen, hieben einander 
abwechselnd auf die Schulter oder auf den Tisch, 
eingeschüchtert und erleichtert zugleich. 

Was für eine Gurkentruppe! Und ich musste mit ihnen 
rumhängen, sonst hätte ich wie einer gewirkt, der sich 
schon am ersten Tag drückt. In Wirklichkeit wollte ich mich 
nur ein bisschen in der Gruppe verstecken, um die 
Kräfteverhältnisse bei der Trak zu sondieren und dann still 
und leise »aufzublühen« und mich in ein paar Monaten 
auch an den runden Tisch der Bosse zu setzen. 

Schon sah ich mich im schwarzen Arbeitskittel als Leiter 
von irgendwas, egal was, Leute hierhin und dorthin 
schicken, ohne je die Stimme zu erheben, ohne einen 
Muskel zu rühren, alles nur kraft meines ganz besonderen 
diktatorischen Blicks. 


Keiner der Molisaner rauchte. Ich leerte das Tablett und 
ging in die Hitze draußen, um eine zu rauchen. Von dort, 
wo ich stand, konnte ich die Pförtnerloge sehen, und weiter 
hinten Richtung Straße. 

Ich hörte Schritte und drehte mich um. Die Oberlippe 
schweißbedeckt, eine filterlose Zigarette zwischen den 
Zähnen, grüßte mich Mario mit erhobener Hand. In der 
Kantine hatte ich ihn beobachtet, wie er sich, neben 
George sitzend, aber nicht wirklich bei George, von Zeit zu 
Zeit an den Tisch der Bosse wandte, als wüsste er, dass er 
schon im nächsten Moment seinen Stuhl umdrehen und 
sich unter sie mischen könnte. 

»Wie läuft’s an deinem ersten Tag?«, fragte er. 
»Hervorragend.« 

»Ziemlich harter Tag, um hier anzufangen.« 

»Ich hab schon schlimmere gehabt.« 

Er nickte. »Haben wir alle. Wie alt bist du?« 

»Siebzehn. Und du?« 

»Fünfundzwanzig.« Er nahm die Zigarette in die Hand, und 
ich bemerkte etwas, was ich wegen der Handschuhe bis 
jetzt nicht hatte sehen können: Ihm fehlten zwei Finger der 
rechten Hand, der Mittel- und der Ringfinger. Weg, sauber 
abgeschnitten. 

Ich wandte den Blick in Richtung Hof. 

Meine Stimme zitterte leicht, als ich fragte: »Wie lange 
arbeitest du schon bei der Trak?« 

»Acht Jahre. Ich war so alt wie du, als ich hier zum ersten 
Mal reingekommen bin.« 

»Ich hätte dir weniger Jahre gegeben.« Und zwei Finger 
mehr, verdammte Scheiße! 


»Die meisten schätzen mich älter.« Er spuckte Tabakkrümel 
von seiner Zunge. »Hier drinnen kann ich alles machen«, 
sagte er ziemlich stolz. »An der Schneidemaschine bin ich 
super.« 

»Hab ich bemerkt.« 

Er zeigte mir seine gesunde Hand. »Die Chefs hier tragen 
mich auf Händen. Ich kriege sie alle rum, wenn ich will.« 
»Das habe ich sofort begriffen.« 

»Man sieht das, oder?« 

»Und ob man das sieht!«, riefich aus. 

Einen Augenblick nur lag ein zufriedener Ausdruck auf 
seinem Gesicht, dann verflog er jah. 

»Aber das ist mir scheißegal«, sagte er mit heiserer 
Stimme. Seine Hand ging zum Mund, und er nahm sich die 
Zigarette von den Lippen. Ich sah das vernarbte Gewebe 
auf den Fingerstummeln. Das schlechte Mittagessen kam 
mir hoch. Mühsam schluckte ich. 

Mario schaute auf seine Armbanduhr und warf die Kippe 
weg. »Es ist fast so weit. Diese letzten Minuten vergehen 
am schnellsten.« 

»Stimmt.« Ich drückte meine Zigarette aus. 


Als Maschine war die Schneidemaschine an sich schon 
brutal. Wenn ich an Mario dachte, konnte ich sie fast nicht 
mehr ansehen. Mir schien, als lägen überall abgerissene 
Finger herum, und noch bevor George sein erstes Stück 
nach dem Mittagessen rangeschoben hatte, sah ich sie zu 
Hunderten herumwimmeln: grauenhafte Finger wie kleine, 
blutige Schlangen, deren Bewegungen Streifen aus 


organischer Materie und Jauche auf dem Boden um mich 
herum hinterließen. 

Meine Finger waren mir lieb und teuer, verdammt. Ich 
benutzte sie gerne, und sei es bloß zum Popeln. 

Der metallische Arm schickte Georges Stück auf das 
Laufband. Es ging wieder los. 


»Kamerad!«, brüllte Giulio mir ein paar Minuten später ins 
Ohr, so dass ich zusammenzuckte »Du wirst ziemlich 
langsam!« 

Ich hatte mich in Gedanken so weit entfernt, dass ich erst 
jetzt bemerkte, wie sich die Teile auf meinem Abschnitt des 
Förderbands häuften. Ich warf einen Blick auf Vincenzos 
Band: total leer. Ganz hinten gähnte der Typ an der 
Auffangstelle. Und George starrte mich zwischen zwei 
Stücken mit der üblichen finsteren Miene an. 

Giulio stoppte das Band und reichte mir ein Blech. »Beweg 
deinen Arsch, Kamerad! Pressen!« 

Ich gehorchte, aber sehr langsam. 

»Schneller!« 

Fast hätte ich ihn zum Teufel geschickt. 

Aber dann kam ich langsam wieder in Schwung und 
presste. 

»So ist es gut«, sagte Giulio. »Heute Morgen schienst du 
mir fitter. Was ist passiert?« 

»Das ist nur der volle Magen.« 


Nach einer Weile waren George und die anderen mit ihrer 
Schicht fertig. Wir verabschiedeten uns. An den Platz des 
Schwarzen kam ein junger Typ mit Geheimratsecken, die 


langen schütteren Haare zu einem lächerlichen 
Pferdeschwänzchen zusammengebunden. Er grüßte nicht 
einmal. Presste das Teil, und wir machten weiter. 

Ohne dass ich es wahrgenommen hätte, waren meine 
Bewegungen automatisch und präzise geworden. 

Aber ich schwitzte, hatte Durst, musste pinkeln und 
brauchte eine Zigarette. Ansonsten war alles in Ordnung. 
Ich begann, an meine eigenen Angelegenheiten zu denken, 
vor allem an Chiara, an bestimmte Dinge, die ich ihr sagen 
wollte. Der Gedanke an sie leistete mir Gesellschaft bis um 
drei, als wir unterbrachen, um die Stundenzettel 
auszufüllen. Wir hatten wieder einmal vierhundert Stück 
gepresst. Mein ganzer Körper schmerzte, und mir war 
nicht gerade danach, auszurufen: »Wow! Geschafft, und ich 
hab’s gar nicht gemerkt!« 

»Wechsel!«, befahl jemand hinter meinem Rücken. 

Ich drehte mich um. Die Stimme kam von einem 
korpulenten Mann, dem der Bauch aus der Hose quoll. Er 
hatte gefärbte Haare, doch sein Alter sah man ihm 
trotzdem an, er konnte nicht viel jünger als sechzig sein. 
»Wie bitte?«, fragte ich. 

»Geh aufs Klo, ich ersetze dich.« 

»Wer bist du?« 

»Ich bin der Joker.« 

»Was soll das heißen?« 

»Ich ersetze die, die pissen gehen müssen, je fünf Minuten 
pro Mann. Ich arbeite für dich, während du eine Kaffee- 
oder Zigarettenpause machst oder tust, was dir beliebt.« 
»Machst du das schon lange?« 


»Mir fehlen noch vier Monate bis zur Rente.« Er war stolz. 
Und nach seiner Miene zu urteilen, schien es klar, dass er 
mich nicht mal irrtümlich für seinesgleichen hielt. Ich war 
schlicht und einfach einer, den er ein paar Minuten lang an 
der Presse ersetzte und der ihm später seine Rente 
bezahlen würde. 

»Kompliment!«, sagte ich. »Tolle Karriere!« Ich zwinkerte 
ihm zu und ließ ihn stehen. 

Die Presse des Typen mit den Geheimratsecken senkte sich 
und hob sich wieder. Es begann von neuem - die nächsten 
vierhundert Stück von was weiß ich. Ich ging an ihm 
vorbei. Wir blickten uns eine Sekunde lang an und grüßten 
uns wieder nicht. So ist das manchmal. Keine Ahnung, 
warum zwei Leute sich sofort gegenseitig auf den Sack 
gehen, ohne sich überhaupt kennengelernt zu haben. 


Als ich vom Klo zurückkam, hatte der Joker sich von dem 
Arsch mit dem Pferdeschwanz das ganze Band vollladen 
lassen. Vielleicht machte es dem Typen Spaß, einen armen 
alten Schwachkopf mit der Presse zu misshandeln, denn 
jetzt trug er ein böses Lächeln im Gesicht. 

Der Joker empfing mich mit den Worten: »Diese Arbeit 
sollte man in aller Ruhe machen ...« Er schwitzte ein 
bisschen auf der Stirn unter den schütteren gefärbten 
Haaren. 

»Ich kann nichts dafür!«, sagte ich und nahm meinen Platz 
an der Presse wieder ein. »Geh dich bei ihm beschweren«, 
und ich wies mit den Augen auf den ersten in der 
Pressenstraße. 


»Der da? Das ist eine Bestie. Wenn sie uns befehlen, macht 
neunhundert, dann macht er neunhundert!« 

»Und was tut man dagegen?« 

Unterdessen machte der Pferdeschwanz ungerührt weiter, 
um nichts auf der Welt hätte der angehalten. 

»Du musst ihn zwingen, langsamer zu arbeiten!«, erklärte 
der Fast-Rentner. 

»Sieht nicht so aus, als ob es dir gelungen wäre.« 

»Mir?« Er tupfte sich mit einem blütenreinen 
Stofftaschentuch den Schweiß von der Stirn. »Ich geh bald 
in Rente, was meinst du, wie egal mir das ist. Ich sage das 
für euch.« 

Ich nickte, während ich presste und zuhörte, mehr presste 
als zuhörte. »Ja? Und was rätst du mir”, fragte ich 
zerstreut. 

Aber ihm war das wirklich alles scheißegal, denn als ich 
mich umdrehte, stand er schon am Platz von Halbglatze mit 
Pferdeschwanz, den Magneten in der Hand und das Teil auf 
der Form. 

Es war alles genau geregelt und alles total verrückt. 


Um halb fünf Uhr nachmittags heulte keine Sirene. Der 
Arsch an der ersten Maschine hörte sogar dann nicht auf, 
seine Ungeheuer auszuwerfen, als Mario kam, um mir und 
dem Molisaner zu sagen, dass wir Schluss machen sollten. 
Erst als Mario zu schreien anfing, kapierte der Idiot, dass 
er mal ein paar Sekunden warten sollte. 

Zwei fast identische Goliaths um die dreißig tauchten auf, 
um uns zu ersetzen. Wer weiß, aus welchem Loch sie 
hervorgekrochen waren - vielleicht lebten sie hier unten im 


Keller, schliefen auf den Verschalungen der elektrischen 
Leitungen, aßen Blechspäne und paarten sich mit 
ausgesonderten Stanzen. Sie grüßten nicht und fragten 
nichts, strotzten vor Kraft und stiegen in den 
Arbeitsrhythmus ein, als hätten sie den ganzen Tag lang auf 
nichts anderes gewartet. 

Mario hieb mir auf den Rücken. »Bis morgen?«, fragte er 
mit einem ironischen Lächeln. 

»Bis morgen«, erwiderte ich. 

Wir gingen zum Container. 

Kurz darauf erschien Giulio mit seinem qgemessen- 
fröhlichen Gang. Er lächelte mit zerkauten Resten eines 
Brötchens zwischen den Zähnen. »Na? Wie ist es 
gelaufen?« 

Gut gut gut gut. 

Er nickte. »Fragen? Zweifel?« 

Wir nickten mit einem einzigen Kopf. 

Einer nach dem anderen mussten wir die Anwesenheitsliste 
unterzeichnen. Als ich an der Reihe war, zwinkerte er mir 
zu. Ich tat so, als hätte ich es nicht bemerkt. 

»Geht euch umziehen. Und pünktlich morgen!« Das war 
sein Abschiedsgruß. 

Ciao ciao ciao ciao. 

Im Gegensatz zu heute Morgen schien jetzt ein Wohlgeruch 
aus den Spinden zu kommen. Als ich meine Sachen 
überzog, empfand ich ein Gefühl der Befreiung. 

Ich wartete nicht auf die Molisaner, lief nach draußen auf 
den sonnigen Hof, und der Rucksack hüpfte auf meinem 
Rücken wie früher in der Mittelschule, wenn ich aus dem 


Schulgebäude rannte. Nur dass mein Schatten auf dem 
Boden jetzt länger war, als ich ihn in Erinnerung hatte. 


Ich kam mit der festen Absicht nach Hause, mich 
keinesfalls von wem auch immer beharken zu lassen. Aber 
es geschah. Ja, man schien sich sogar genau überlegt zu 
haben, auf welche Weise man mich am besten auf die 
Palme bringen konnte. 

Die Maurer waren da, nicht zu fassen, die Maurer! 

Auf unserem Rasen sah ich einen Kleinlaster stehen, auf 
dem Laster lagen Werkzeuge. Im Haus empfingen zwei 
sehr dunkle, kleinwüchsige Kerle Anweisungen von einem 
Mann im Unterhemd, der eine kackfarbene Mütze voller 
Schweißflecken auf dem Kopf trug. Ihre Arbeit bestand 
darin, eine Wand des Wohnzimmers einzureißen, und sie 
wüteten mit dem Furor von Bankräubern, die den 
Tresorraum knacken wollen, dass der Mörtelstaub und die 
Steine nur so flogen. Aus dem Erdgeschoss sollte ein 
einziger großer Saal werden. 

Ich ließ meinen Rucksack fallen. »Was zum Teufel geht hier 
vor sich?«, rutschte mir heraus. 

Der mit der Mütze drehte sich zu mir um. Die anderen 
beiden Mauerbrecher hatten mich nicht gehört. 

»N’abend«, sagte er. 

Bevor ich Luft holen konnte, erschien der Chef, ebenfalls in 
Arbeitskleidung und bis unter die Haare verdreckt. Er griff 
nach einer Spitzhacke und begrüßte mich. 

»Wie war der erste Tag?«, fragte er, wartete aber nicht auf 
die Antwort, sondern fing an, auf eine Stelle einzudreschen, 
die von den anderen noch verschont geblieben war. Er 


schlug mit voller Kraft zu, und der Aufprall der Hacke 
hallte in meinem Kopf wider. 

»Was zum Teufel geht hier vor sich?«, brüllte ich. 

Die beiden Arbeitstiere zuckten zusammen. Alle hielten 
inne. 

»Hast du noch immer nicht kapiert, dass es in diesem Haus 
Neuigkeiten gibt?«, fragte der Chef. 

»Aber mir Bescheid sagen, das ist nicht drin, was? Ich habe 
mir bis jetzt in der Fabrik den Arsch aufgerissen und 
komme zu Hause in ein totales Chaos!« Vor Nervosität war 
meine Stimme heiser. 

Der Chef schien einen Moment lang nachzudenken. »Ich 
weiß nicht, was ich dir sagen soll«, murmelte er 
achselzuckend. Und fing wieder an, auf die Mauer 
einzuschlagen, gefolgt von den anderen. 

TONK TONK TONK. 

Der mit der kackfarbenen Mütze zuckte die Achseln. 

Ich wollte noch etwas hinzufügen über diese 
Ungerechtigkeit - das Haus umzubauen, in dem ich 
aufgewachsen war, ohne sich mit mir zu beraten -, aber 
dann nahm ich nur den Rucksack und ging nach oben. Mein 
Zimmer gab es noch. TONK TONK TONK. Vorerst. 


Der Esstisch stand an der Wand, und wir aßen zwischen 
den Ruinen zu Abend, gefährlich dicht nebeneinander 
sitzend, so dass sich Ellenbogen und Füße berührten. 

Virginia und die Robbe waren von irgendwelchen 
Erledigungen zurückgekommen, hatten die umwerfende 
Arbeit der Maurer bewundert und etwas zu essen gekocht, 
während der Chef duschte und ich zwischen dem an einer 


Wand mehr schlecht als recht zusammengekehrten Schutt 
herumwanderte. Ein Gefühl der Unwiderruflichkeit hatte 
mich ergriffen. 

»Was hat der Junge%«, fragte Virginia den Chef. »So still 
war er noch nie.« 

»Er hat Angst, dass wir ihn aus dem Haus werfen.« Der 
Chef sah mich nicht an. 

»Warum«, fragte sie lächelnd, während sie mich aus dem 
Augenwinkel beobachtete, »war das denn nicht so 
geplant?« 

Stille. Bleierne Stille. 

Schließlich fingen Francy und Vi an zu lachen. 

Ich lehnte mich zurück. »Das macht mir keine Angst.« Ich 
sah sie scharf an. »Mir ist scheißegal, was ihr denkt.« 

Dann nahm ich den Chef ins Visier. 

Er hob die Augen und versuchte einen seiner 
Schlagbohrerblicke, die ich früher so gefürchtet hatte. 
Nach einem zähen Moment schien er zu spüren, dass jetzt 
ein anderer Wind wehte, denn zum ersten Mal, seit ich ihn 
kannte, senkte er die Augen. Der Chef hatte kapituliert. 


Am nächsten Morgen war ich wieder bei der Trak. Wieder 
hatte man mich an die Schneidepresse gestellt. Nach dem 
ersten Tag in der Fabrik tat mir alles weh. Am Morgen war 
ich mit dem Gefühl aus dem Bett gekrochen, auf meinem 
Rücken - in den schon meine Mitbewohner hinterrücks 
einen Dolch gestoßen hatten - marschiere eine ganze 
Abteilung US-Marines. 

Beim Betreten der Fabrik hatte ich mit niemandem 
gesprochen. Die Molisaner hatten mich nach meiner 


Fußballerkarriere gefragt, aber inzwischen war mir die 
Lust auf solche Albernheiten vergangen. 

»Kniebänder im Arsch«, hatte ich nur gesagt. »Karriere 
beendet.« 

Ich hatte sie mit ihren erstaunten und betroffenen Mienen 
an den Spinden stehenlassen und war, umhüllt vom 
Aasgestank, in die Hosen und das T-Shirt mit dem grellen 
Trak-Logo geschlüpft. 

Giulio hatte die Molisaner an die Ritelli, die grüne Linie, 
geschickt, wo wir gestern nur Frauen hatten arbeiten 
sehen. Die durften jetzt unter übertriebenen 
Freudenbekundungen fast alle an die Automatischen 
gehen. Ärgerlich reagierte nur die Bionische, die die 
Pressenstraße mit zu vielen Neulingen leiten musste und 
dabei riskierte, unter ihr Produktionssoll zu fallen. Nur zu 
mir sagte Giulio in neutralem Ton: »Geh dahin, wo du 
gestern warst«, ohne noch etwas hinzuzufügen, ohne 
römischen, ohne Bergamasker Gruß, ohne gar nichts. 

Doch um die Mitte der zweiten Arbeitsstunde sah ich ihn 
lächelnd ankommen. »Kamerad! Arbeite weiter, während 
ich mit dir rede, und kein einziger Blick in Georges 
Richtung!« 

Ich nickte ruhig und schnitt meine Teile, ohne einen 
zusätzlichen Muskel zu rühren. 

»Ich rede jetzt Klartext mit dir«, fuhr er fort. 

»Okay.« 

»Du bist mir sofort aufgefallen. Hast du wahrscheinlich 
gemerkt. Meiner Meinung nach hast du was drauf, und das 
nicht nur, weil wir beide an die glühende Flamme glauben, 
die alles erwärmt und ewig strahlt.« 


»Natürlich!«, rief ich aus. 

»Was ich dir jetzt sage«, fing er wieder an, »musst du für 
dich behalten.« 

Energisches Nicken. Ich war das Inbild der Neugier. 
»George ist zu alt und zu afrikanisch, um noch länger an 
der Tiefziehpresse zu stehen. Er hat nicht mehr den 
Schwung von früher.« 

»Mir kommt es nicht so vor, als würde er einen Moment 
lang nachlassen.« 

Giulio zeigte auf ein Stück. »Früher hat er davon 
sechshundert Stück in der Stunde gemacht.« 

Ich versuchte, mir das vorzustellen. Schon jetzt konnte man 
kaum mit ihm mithalten ... Zweihundert Stück mehr in 
einer Stunde. Verflucht! 

»Sechshundert«, wiederholte Giulio. »Rechne dir mal aus, 
wie stark der Durchschnittsausstoß gesunken ist.« 

»Hm.« 

»Immer haben wir den anderen beiden Schichten gezeigt, 
was eine Harke ist. Dann hat George, weiß der Henker 
warum, etwas getan, was wir niemals erwartet hätten: Er 
ist in die Gewerkschaft eingetreten. Und dann noch was: 
Letzten Sommer ist er nach Burundi oder Bikini Faso oder 
wohin auch immer verreist, aber statt zwei Wochen Ferien 
zu machen, wie alle anderen, mich eingeschlossen, ist er 
mit DREI TAGEN VERSPÄTUNG zurückgekommen.« 
»Wahnsinn!« 

»Probleme mit dem Flugzeug, hat er gesagt. Die 
Werksleitung war stinksauer, Collura war stinksauer und 
ich auch. Kannst du dir das vorstellen? Drei Tage 
Verspätung!« 


»Inakzeptabel!« 

»Und er hat sogar die Frechheit besessen, beleidigt zu 
reagieren! Von dem Moment an hat er den stündlichen 
Ausstoß um zweihundert Stück reduziert.« 

Ich wollte einen künstlichen Lacher loslassen, der mir aber 
im Hals steckenblieb, denn die wachsende Angst schnürte 
mir die Kehle zu. 

»Dann habe ich versucht, ihn zu ersetzen. Aber alle 
anderen, die ich an seinen Platz gestellt habe, sind auch 
Gewerkschaftsmitglieder. Alle Leute, denen wir Arbeit 
geben, sind in dieser beschissenen Cigiell!« 

»Diese Tagediebe!« 

Er schlug mir so kräftig auf die Schulter, dass ich fast über 
die Auslegeware gerollt wäre. 

»Hier gibt es kein Produktionslimit. Hier können auch 
tausend Stück in einer Stunde gemacht werden, wenn einer 
das schafft. An den anderen Maschinen hinter dir müssen 
sie Schritt halten. Wenn an der Tiefziehpresse tausend 
gemacht werden, müssen tausend bis ganz hinten an der 
Auffangstelle gemacht werden. Denn die erste Maschine ist 
die langsamste von allen, also können die anderen alle 
mithalten. Ist das klar?« 

»Sonnenklar.« 

»Schon seit längerem suche ich einen, der nicht politisiert 
ist oder vielleicht sogar auf der Gegenseite dieser 
Arschlöcher politisiert. Kannst du mir folgen?« 

Scheiße, und ob ich das konnte. Jetzt hörte ich wirklich zu. 
»Darum, Kamerad, stelle ich dich in diesen Tagen zu 
George. Denn du sollst seinen Job haben. Du kommst an die 
Tiefziehpresse. Und dann lass ich dich einstellen, aber 


nicht erst mit Lehrvertrag, sondern als 
FESTANSTELLUNG, wenn du mir die Produktion 
steigerst.« 

Ich zögerte einen Moment. »Aber ...« 

Er ließ mich nicht ausreden. »Unbefristete Anstellung in 
meiner Schicht!« 

»Aber ich ...« 

»Ein fester Arbeitsplatz, und du bist noch nicht mal 
volljährig! Was zum Teufel willst du mehr?« 

»Wenn ...« 

»Und das bedeutet, dass du sofort nach deinem 
achtzehnten Geburtstag den Führerschein machen und dir 
ein Auto kaufen kannst; und vor allem kannst du allein 
wohnen und so viele Weiber durchvögeln, wie du willst, 
ohne dass dich jemand nervt.« 

Das dritte Argument würgte jeden Satz ab, den ich noch 
hätte sagen wollen. 

Er drängte: »Es ist zehn nach neun. In genau zehn Minuten 
komme ich zurück und will eine definitive Antwort von dir, 
Kamerad.« Er legte eine Hand auf meinen Arm, wodurch 
ich gezwungen war, mich umzudrehen und ihm direkt in 
seine irren Augen zu blicken. Ernst wie ein General zu 
seinem Untergebenen sagte er: »Ich habe dich ausgewählt. 
Wenn dir dieser Vorschlag nicht passt, ist die Welt immer 
noch voller Molisaner. Verstanden?« Und er schickte sich 
an, wegzugehen. 

Ich dachte an den Chef und den Ausdruck eines Verlierers, 
der ihm gestern Abend im Gesicht gestanden hatte. Und an 
Virginia. 

»Warte!«, sagte ich. 


Er drehte sich um. 

»Ich brauche nicht drüber nachzudenken.« Ich versuchte, 
meinem Tonfall ein Höchstmaß an Entschlossenheit zu 
verleihen. »Ich sage ja.« 

Er pfiff nach George. Dann legte er mir eine Hand auf die 
Schulter Ich spürte deren ganzes Gewicht. Als der 
Schwarze zu arbeiten aufhörte, zeigte er auf die 
Tiefziehpresse. »Bist du sicher?«, fragte er feierlich. 

Ich sah ihn an, dann George, der uns, über den Schlund der 
Maschine gebeugt, mit offenem Mund anstarrte. Weiter 
hinten sah ich Mario an der Schalttafel hantieren. Über 
unseren Köpfen setzte sich bedrohlich der Laufkran in 
Bewegung. 

»Ich bin mir sicher«, antwortete ich. 


Um fünf Uhr nachmittags war ich schon wieder in meiner 
Gegend. Auf dem Nachhauseweg überlegte ich, dass ich die 
bestmögliche Entscheidung getroffen hatte. Ich war ein 
bisschen traurig gestimmt, aber Giulios Vorschlag 
anzunehmen bedeutete, sie alle miteinander am Arsch zu 
kriegen. Ja, doch! 

Plötzlich musste ich lachen. Ich war frei! Noch nicht mal 
achtzehn, und ich konnte mein eigenes Leben führen, wie 
und wo ich wollte, weit weg von den Streitereien in meiner 
Familie. Weiber in Hülle und Fülle, Whiskey, jeden Abend 
Party, endlos Musik, einen Golf Rally - vielleicht auch ich 
mit einer Harley unter dem Hintern, warum nicht? Ich 
hatte das Richtige getan, das Beste! 

Die Welt war eine einzige ÖOrgie, ich würde mich 
hineinwerfen und für immer dabei bleiben. 


»Ich verschwinde!«, würde ich beim Reinkommen dem 
Chef in sein bestürztes Gesicht, Virginia in ihre 
heuchlerische Visage und der Robbe in ihre verdreckte 
Schnauze rufen. »ICH VERSCHWINDE!« 

Doch bevor ich nach Hause ging, würde ich mir einen 
kurzen Abstecher in die Bar gönnen, um zu feiern. 
Eigentlich hätte ich erst duschen müssen, doch meine Füße 
trugen mich schon in Richtung Bar. Vielleicht suchten 
meine Füße Ärger. 


Auf dem Platz vor der Bar standen Motorräder mit Namen 
wie algebraische Gleichungen und Prolo-Autos. Auch das 
von Chiara. Das Herz begann mir in der Brust zu hämmern, 
aber ich ging weiter. 

An der Tür zur Bar klebte ein Zettel: HEUTE ABEND 
DARTTURNIER. Durch das Fenster warf ich einen Blick ins 
Innere. Das Lokal war gerammelt voll. An einer Wand 
hingen zwei große runde Zielscheiben. 

Ich öffnete die Tür und trat ein. Es gab ein nicht mal 
besonders lautes Klingeln. Doch etwa dreißig Menschen 
hörten auf, das zu tun, was sie gerade taten, und das 
Stimmengewirr verstummte schlagartig. 

Wie damals in der Schule an dem Tag, an dem ich 
Schwarzy fertiggemacht hatte, drehten sich die Gesichter 
aller Anwesenden eines nach dem anderen in meine 
Richtung. Warum musste ich mich bloß immer in so 
beschissene Situationen bringen? Dann sah ich sie an 
einem Ecktisch. Chiara und Tony Champion, 
nebeneinandersitzend. Sie war hinreißend, aber natürlich 
auch ein bisschen naiv, weil sie sich immer noch mit diesen 


Leuten abgab. Um sie herum saß die übliche Clique. Ich 
sah Federico, den Pusher, und Moderzahn. 

Ausgerechnet der unterbrach das Schweigen, indem er mir 
zurief: »Hallo Näschen!« 

Ein allgemeines Gelächter brach los, das ich wie einen 
Hagel spitzer Nadeln auf der Haut spürte. Alle lachten, 
außer Chiara und ihrem Tony. Alles schlug sich grölend 
gegenseitig auf den Rücken. 

Ich blieb ruhig, wartete ab, bis sie sich ausgetobt hatten, 
und sagte dann: »Wenigstens ist meine Nase noch da, im 
Gegensatz zu deinen Zähnen.« 

Er grinste nicht mehr. Chiara beobachtete ihn alarmiert. 
Jemandem entwischte noch ein Lacher, den er sofort 
erstickte. Hosenscheißer, alle miteinander, aber das wusste 
ich ja schon. 

Gedemütigt knurrte Moderzahn: »He, Arschloch, pass auf, 
was ...« 

»Halt’s Maul!«, unterbrach ihn Tony Champion im 
resoluten Ton des Anführers. 

Moderzahn drehte sich zu ihm um. 

Mit zusammengepresstem Kiefer schüttelte Tony den Kopf. 
Alle hielten den Atem an. 

Da klingelte das Glöckchen, und die Tür ging auf. Zwei alte 
Männer kamen gutgelaunt herein. Einer, dem das Hörgerät 
an der Ohrmuschel baumelte, fragte mit lauter Stimme: 
»Was ist, wird hier jetzt Dart gespielt?« 

Moderzahn stand auf, ging quer durch den Raum auf mich 
zu und blieb einen Augenblick stehen, um mir in die Augen 
zu sehen. Er suchte seinen ruhmreichen Moment an diesem 


Abend, aber der Ruhm war ein Verräter und gehörte nur 
harten Kerlen wie mir. 

»Wir sehen uns, du und ich«, sagte er. 

Ich schnalzte nickend mit der Zunge. 

»Du und ich«, wiederholte er. Und ging raus. 


»Und wer übernimmt jetzt seinen Platz?«, fragte der 
Barmann. 

Es stellte sich heraus, dass Moderzahn für das Dartturnier 
eingeschrieben war. Mit seinem frühzeitigen Abtritt von 
der Bühne waren aus den sechzehn Eingeschriebenen 
fünfzehn geworden, damit würde ein Achtelfinale ausfallen. 
Der Alte mit dem Hörgerät wurde ärgerlich. »So geht das 
aber nicht!«, brummte er, und seine Kuhaugen 
verdunkelten sich. »Seit einem Monat warte ich auf das 
Spiel, Herrgott noch mal!« 

»Ija«, machte der Barmann. »Wir könnten einen direkt ins 
Viertelfinale einsteigen lassen und ...« 

»Nee-nee-nee!« Der Alte schüttelte den räudigen Kopf. 
»Das funktioniert ja nun gar nicht!« 

Ich warf einen Blick auf die Tafel mit den Namen der 
Teilnehmer und las Tonys Namen. 

»Ich spiele!« 

Stille. Wieder richteten sich alle Blicke auf mich. Und 
wieder ertönte ein lautes allseitiges Gelächter, in das 
Chiara diesmal einstimmte. Ich lächelte verächtlich. Sie 
versuchten, mich zu verletzen, aber es gelang ihnen nicht. 
Ich war aus Schwermetall. 

Sie schüttelte den Kopf, doch in ihrem Blick las ich 
deutliche Anzeichen für eine Bewunderung, die sich 


unmöglich verbergen ließ. 

»Angenommen!«, brüllte der Alte mit dem kahlen Kopf. Der 
Barmann fragte nach meinem Namen und schrieb ihn auf 
die Tafel. 


Während ich wartete, bis ich an der Reihe war, setzte ich 
mich an einen Tisch hinter Chiara, die mit allen Mitteln 
versuchte, mich zu ignorieren, indem sie zuckersüß mit 
Tony und anderen Ohrfeigengesichtern in der Umgebung 
schleimte. Ich entschied, dass sie meine Aufmerksamkeit 
nicht verdiente, also ließ ich mein mordlüsternes Lächeln 
ersterben und wandte meinen supersexy Blick dem kleinen 
Fernseher zu, der neben einem Regal mit einigen lumpigen 
Pokalen für Skat- oder Würfelturniere oder andere 
Freizeitvergnügungen für Altersheime an der Wand hing. 
Auf dem Bildschirm redete und gestikulierte George Bush 
in ein langes Mikrophon. Der Irak war in Kuwait 
einmarschiert, wo das Erdöl aus dem Boden schoss wie bei 
uns die Christdemokraten. Die Amerikaner waren 
stinksauer und drohten mit Vergeltung. Bush und seinen 
Leuten passte es nicht, dass ein freies Volk von einem 
schnauzbärtigen afrikanischen Diktator unterdrückt wurde. 
Ich war nicht gerade ein Experte für afrikanische 
Diktatoren. Soweit ich wusste, war das Einzige, was ein 
afrikanischer Diktator je richtig gemacht hatte, dass er in 
den sechziger Jahren den Boxkampf des Jahrhunderts 
zwischen Ali und Foreman in seinem Land hatte austragen 
lassen. Ich glaube nicht, dass Bush sich fürs Boxen 
interessierte, aber bestimmt interessierte er sich fürs Erdöl 
der Kuwaiter, das nämlich - keine Ahnung warum - auch 


ein bisschen ihm gehörte ... Es gab sogar ein Ultimatum. 
Die Stunden des Schnauzbarts waren gezählt. 

Ich gähnte und dachte, dass man sich immer in 
Schwierigkeiten brachte, wenn man seine Kräfte 
überschätzte. 

Der Barmann rief Tony zum Achtelfinale auf. 

»Machst du nicht mit?«, fragte ich Chiara, als sie allein an 
ihrem Tisch war. 

Sie hatte ihre Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden 
und sich die Lippen angemalt. Zu gerne wäre ich mit dem 
Finger über diese Lippen gefahren. 

Achselzuckend sagte sie: »Nein. Die Vorstellung, mich mit 
einem wie dir zu messen, macht mir zu viel Angst.« 

»Haha.« 

»Egal. Wie geht’s dir?« Sie zeigte auf ihre Nase. »Tut sie 
noch weh?« 

»Sie hat mir nie wehgetan.« 

Sie lächelte kopfschüttelnd. Ihre Augen waren zwei grüne 
Murmeln. »Was für ein Macho«, flüsterte sie spöttisch, aber 
wir sahen uns lange in die Augen. Ich war schon drauf und 
dran, mich wieder vor ihr aufzublasen, da hörten wir ein 
deutliches Zischen in der Luft, gefolgt von einem scharfen 
Knall. 

Tony hatte seinen Pfeil geworfen und fast ins Zentrum 
getroffen. Applaus brandete auf, an dem wir uns 
beteiligten. »Das übliche Idiotenglück«, flüsterte ich ihr 
händeklatschend zu. 

»Reiner Neid«, erwiderte sie, aber sie lächelte. 

»Du hast deinem lieben Tony schnell verziehen.« 

»Wieso?« 


»Neulich schienst du ziemlich sauer auf ihn zu sein, weil er 
mich hinterrücks angegriffen hat ...« 

»Wir sind seit langem befreundet«, beschied sie mir knapp. 
»Das hab ich dir schon mal gesagt. Außerdem bist du nicht 
gestorben, oder?« 

»Stimmt.« 

»Und wenn ich mich recht erinnere, hat er dich auch nicht 
hinterrücks angegriffen.« 

»Quatsch!«, riefich aus. 

Sie machte eine Handbewegung, als wolle sie mich 
wegscheuchen. 

Trotzdem setzte ich mich neben sie, auf Tonys Platz. Sie 
schien mich gar nicht wahrzunehmen. Schließlich hatte sie 
mich abgewiesen, ich stellte keine Gefahr mehr da. 
Vielleicht. Wer weiß. Dafür nahm ich sie umso genauer 
wahr: ihr Parfüm, die Biegung ihres Rückens. Wahnsinn, 
dachte ich. Sein Leben damit verbringen, diesen Rücken zu 
streicheln ... Das war es, was ich wollte. 

»Hast du die Absicht, mich die ganze Zeit anzuglotzen?«, 
fragte sie, ohne zu mir hinzusehen. 

»Ich glotze dich nicht an.« 

»Ich hatte den Eindruck ...« 

»Falscher Eindruck.« Ich zündete mir eine Zigarette an. Es 
galt, Terrain zurückzugewinnen. »Außerdem esse ich Tonys 
aufgewärmte Suppen nicht.« 

Sie warf mir einen bösen Blick zu. Er schien zwischen uns 
durch die Luft zu zischen, aber es war nur der nächste 
Wurf unseres Champions. 

»Oder es liegt an dir«, fuhr ich fort, »du hoffst, dass ich 
dich anstarre, obwohl ich es gar nicht tue.« 


Wieder gab es Applaus. 

»Kleiner Junge«, sagte sie traurig, als wäre sie enttäuscht. 
Und sie klatschte ihrem Helden Beifall. 

Ich äffte sie nach, indem ich täppisch die Finger 
aufeinander schlug. 


Kurz darauf kehrte der Held zurück. Natürlich hatte er 
seinen Gegner soeben tief beschämt. In der Menge 
umringten ihn seine Arschkriecher klopften ihm 
freundschaftlich auf die Schulter und erklärten, er sei der 
Größte - wie schon seit eh und je sein ganzes beschissenes 
Leben lang. Das Neonlicht an der Decke fiel auf seine 
blonden Haare und ließ sie golden schimmern wie die von 
Robert Redford in So wie wir waren. Himmel, war er riesig! 
Ich dachte an den Schlag, den er mir verpasst hatte, und 
wie sehr er jeden zugerichtet hätte, der nicht meine Kraft 
und Widerstandsfähigkeit besaß. Immerhin lebte ich noch, 
was bedeutete, dass auch ich ganz schön robust war, nicht 
so stark wie er, aber mit Sicherheit genauso tough. Ach 
was, tougher als er. 

Er erstarrte eine Sekunde lang, als er mich neben Chiara 
sitzen sah. 

Wir sahen uns an. Jeder andere hätte sich in die Hose 
gemacht und ihn um Entschuldigung gebeten, dass er 
geboren war. Ich blies Zigarettenrauch in seine Richtung. 
Chiara verfolgte die Szene. 

»Was macht die Nase?«, fragte auch er, Interesse und 
fromme Reue heuchelnd, um bei der Feinkosterin 
anzukommen. 


Ich stand auf. »Bei mir heilt alles schnell.« Ich nickte. »Bei 
mir heilt alles schnell, und ich gehe immer wieder zum 
Angriff über, Tony.« 

Er wollte etwas sagen. Aber ich verließ die beiden. 


Das Achtelfinale spielte ich gegen den zahnlosen Alten, den 
Kumpanen des Tauben. Der Barmann schlug mit einem 
Löffel an ein Glas, und wir mussten sofort jeder auf eine 
Zielscheibe werfen. Fünf Würfe, fünf Pfeile, wer mehr 
Punkte machte, kam weiter. Kinderleicht. 

Als wir uns aufstellten, fühlte ich Chiaras und Tonys Blicke 
auf mich gerichtet. Zusammen mit denen aller anderen 
Idioten im Raum. Ich verscheuchte jeden überflüssigen 
Gedanken, doch als der Barmann an das Glas schlug, muss 
mich etwas abgelenkt haben, denn mein Wurf ging 
daneben, der Pfeil traf auf die Wand und fiel zu Boden. 
»Scheiße!«, riefich aus. 

Wieder erhob sich ein lautes, schadenfrohes Gelächter, das 
mich fast betäubte. 

Der Zahnlose hatte mit einem ästhetisch sehr viel 
schlechteren Wurf als meinem fünfzig Punkte gemacht. 
»Hurra!«, jubelte er seinem tauben Kumpanen zu. 

»Kennst du überhaupt die Regeln?«, rief mir Federico, der 
Pusher, zu. »Du musst die Scheibe treffen, nicht die Wand!« 
Ich brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen, dann 
drehte ich mich zu Chiara um. Sie rauchte und alberte mit 
ihrem Scheißtony herum, der ihr den Aschenbecher 
hinhielt. Diese Turteltäubchen. 

Der Zahnlose jubelte noch immer. 


»He, Alterchen«, sagte ich, »das habe ich aus Mitleid 
gemacht, nur dass du’s weißt.« Wieder Gelächter Ich 
presste die Lippen zusammen. »Aber jetzt ist der Spaß für 
dich vorbei!« Ich machte dem Barmann ein Zeichen. »Na 
los, mach weiter!« 

Er schlug gegen sein Glas. Und ich war nicht mehr zu 
bremsen. Drei Würfe mit je achtzig und einen mit siebzig 
Punkten. Der Zahnlose kam nie weiter als bis fünfzig. 

Als der Barmann den Punktestand bekanntgab, rief ich 
sofort mit lauter Stimme, damit man mich an jedem Tisch 
hörte: »Euch allen sage ich, jetzt ist Schluss mit lustig!« 
Ich ließ die Pfeile auf der Theke liegen. 

Jemand machte höhnisch »Ohal«, ein anderer versuchte zu 
lachen, aber die meisten hatten begriffen, dass sie es hier 
mit einem Profi zu tun hatten, einer wie Paul Newman in 
der ersten Szene von Haie der Großstadt. 

Ich warf einen bösen Blick auf Chiara und Tony, dann setzte 
ich mich an einen leeren Tisch und machte die 
entschlossene, konzentrierte Miene des selbstbewussten 
Spitzenklassespielers. 


Das Viertelfinale musste ich gegen Federico, den Pusher, 
austragen. Laut redend stellten sich eine Menge Leute 
hinter uns im Halbkreis auf. 

Ich hob einen Arm. »Hört auf mit dem Lärm, ich muss mich 
konzentrieren!« 

Federico sagte: »Der Kleine hat recht, er muss sich 
konzentrieren!« 

Gelächter. Ich suchte Chiaras Blick. Nichts zu machen, sie 
war ganz vom Champion gefangen. 


»Los!«, sagte ich zum Barmann. Ich spürte einen 
Adrenalinstoß durch meinen ganzen Körper jagen. 

Vier Würfe mit achtzig und einen mit neunzig Punkten. Bei 
den ersten drei Würfen blieb Federico, der Pusher, mir 
dicht auf den Fersen, dann vergeigte er einen, und ich 
gewann mit zwanzig Punkten Abstand, zur Überraschung 
der Menge. 

»Zu mehr, als Haschpopel an Minderjährige zu verkaufen, 
taugst du nicht«, beschied ich meinem geschlagenen 
Gegner. 

Darauf versprach auch er mir eine wenig erfreuliche 
Erfahrung anlässlich eines T&te-a-T&te zwischen uns beiden 
in naher Zukunft. Ich grinste. Meine Fresse, die waren ja 
getränkt mit Neid. Neid und Todesdrohungen, mehr 
konnten sie nicht. 

Der DBarmann schrieb meinen Namen unter die 
Halbfinalisten. 

Tony kreuzte meinen Weg - er war an der Reihe -, und wir 
tauschten einen angedeuteten Gruß aus. Oder eine 
Warnung. Ich steuerte auf Chiaras Tisch zu, bohrte meine 
Augen in ihre und begann: »Ich denke ...« 

»Glaubst du wirklich, mich interessiert, was du denkst?!« 
Sie sprang auf und schrie mit einer Begeisterung, die sie 
nicht empfand: »Vorwärts, Tony!« Dann ging sie an mir 
vorbei, ohne mich eines Blickes zu würdigen, und gesellte 
sich zu der Meute aus Schwachköpfen, die es nicht 
erwarten konnten, den Supermann des Hauses anzufeuern. 
Ich bemerkte, dass Chiara inzwischen einen ganzen Krug 
Bier getrunken hatte. Sie trank, um mich zu vergessen. 


Nachdem Tony gegen seinen erbärmlichen Gegner 
gewonnen hatte, drängten sich alle um ihn und ergingen 
sich in Komplimenten und Schleimereien. 


Dann schlug das Schicksal zu. Denn im Halbfinale standen 
ausgerechnet wir beide uns gegenüber. Ich starrte lange 
auf die Tafel, dann drehte ich mich um, und er war schon in 
der Wurfposition, die winzigen Pfeile in der mächtigen, 
gepflegten Pranke. An seiner Seite stand Chiara. Sie war 
jetzt immer an seiner Seite. 

»Sieh mal einer an«, sagte Tony, und sein Lächeln strahlte 
heller als der Augustabend. 

»Tja«, sagte ich. »Jetzt kriegst du wieder Angst, oder?« 

Im Hintergrund fing jemand an zu lachen. Chiara sagte: 
»Diesmal bringe ich dich nicht ins Krankenhaus. Merk dir 
das.« 

Gelächter. Mir kam der Verdacht, dass es vom Band 
abgespielt wurde wie in den amerikanischen Sitcoms. 

Ich spannte den Kiefer an. Fixierte Chiara. Und sie musste 
meinen intensiven Blick gespürt haben, denn sie senkte die 
Augen und beschäftigte sich mit dem Anzünden einer 
Zigarette. Beide wussten wir, dass das, was meiner Nase 
widerfahren war, nur uns zwei betraf. Tonys Rolle in der 
ganzen Geschichte war völlig nebensächlich. 

»Spielen wir?«, fragte er. 

»Lass uns spielen, Champion.« 

Ich ließ mir die Pfeile reichen, dann stellte ich mich neben 
dem Mythos auf. Ringsumher herrschte ein tiefes, erregtes 
Schweigen. 

Löffel ans Glas. 


Los! 

Knall auf der Scheibe. Applaus, aber nicht für mich: Tony 
hatte sauber in die Neunzig getroffen. Ich gerade mal eben 
eine Sechzig. 

Komplimente und höhnisches Gelächter flogen hin und her. 
»Ruhe!«, schrie ich. 

»Steig lieber aus!«, riet mir Federico, der Pusher. Der 
zahnlose Alte und der Taube - der ins Halbfinale 
gekommen war -, brabbelten miteinander, ohne sich zu 
verstehen. 

Löffel. Glas. Wurf. 

Scheiße! Er achtzig und ich siebzig. 

Chiara schüttelte den Kopf, ihre Augen glänzten. 

»Du bist vierzig im Rückstand!«, schrie der taube Alte. 
»Danke, Einstein«, sagte ich, aber er konnte mich ja 
sowieso nicht hören. 

Tony brachte sich mit ernster Miene in Position. Ich 
beobachtete ihn. Er hatte etwas zu Perfektes. Und er 
schien mir nervös. 

Wir warfen: ich neunzig und er achtzig. 

»JA, SO!«, jubelte ich. »Dreißig im Rückstand!« 

Ich zwinkerte Chiara zu, mühsam hielt sie den Schluck Bier 
im Mund, den sie gerade trinken wollte Sie war 
beschwipst, und sie war sexy. 

»Na, fängst du an zu schwächeln?«, fragte ich Tony. 
Scheinbar ohne aus der Fassung zu geraten, sah er zum 
Barmann hin. »Mach weiter!«, rief er ihm zu. 

Mit Händen zu greifende Spannung. 

Tick. 


Vierter Wurf. Unsere Pfeile schwirrten gleichzeitig los. Das 
Ergebnis aber war unterschiedlich: er siebzig, ich neunzig. 
»Scheiße«, riefen die Leute. »Näschen hat nur noch zehn 
Punkte weniger!« 

»Wie ist das möglich?«, fragte ich Tony. »Warst du nicht die 
Nummer eins in jeder Sportart?« 

Jetzt lief er rot an. »Darum werde ich jetzt auch gewinnen.« 
»Ich wette, deine Hand zittert ...« 

Er beachtete mich nicht. Machte sich zum Wurf bereit. Eine 
Marmorstatue. 

»Vorwärts, Tony!«, feuerte Chiara ihn an. 

Löffel. 

Glas. 

Tick. 

Bevor ich meinen Wurf kontrollierte, warf ich einen Blick 
auf seine Scheibe: achtzig. Scheiße. Ein Getöse brach los. 
Aber wegen der Enttäuschung. 

Denn ich hatte meine Scheibe in ihr rundes, schwarzes 
Herz getroffen: hundert! 

Ich fiel auf die Knie, die Arme zum Himmel erhoben. 
»Gewonnen!«, schrie ich. »GEWONNEN!« Zehn Punkte 
mehr, nachdem ich so schlecht angefangen hatte. Ich hatte 
die Kontrolle über mich nicht verloren. Obwohl ich gegen 
alles und alle gespielt hatte. Mitten im Reich des Königs. 
Vor seinen Vasallen. 

»GEWOOOONNEN!« 

Gegen alle Vorhersagen. 

Wider alle Erwartung. 

Tony ging eilig zu seinem Tisch. Während ich noch die 
Arme zum Himmel reckte, verfolgte ich aus dem 


Augenwinkel, wie Chiara auf ihn zuging. Aber das war mir 
egal. 
Ich war der Champion. 


Im zweiten Halbfinale traten der taube Alte und einer von 
Tonys Arschkriechern gegeneinander an, ich versuchte 
nicht einmal, seinen Namen zu erfahren. Ein paar Würfe 
schaute ich mir an, bemerkte die Präzision des Alten, die 
Inbrunst, mit der er bei der Sache war. 

»Trotzdem: Kompliment«, sagte Tony zu mir, als ich an 
ihrem Tisch vorbeiging. Er streckte mir seine Hand 
entgegen, wie der besiegte Boxer dem ungeheuren Oscar 
Moya seinen Handschuh reichte Ich schüttelte sie 
hochzufrieden. Chiara bekam einen meiner bohrenden 
Blicke, und zu ihm sagte ich: »Kompliment auch 
meinerseits. Aber jetzt habe ich dir gezeigt, dass ich dich 
bei gleichen Waffen schlagen kann, wann immer ich will.« 
Und ich zeigte auf meine Nase. Die beiden sahen sich 
verblüfft an. 


Natürlich bekam ich es im Finale mit dem Alten zu tun. 
Dies war das wichtigste Dartturnier der Geschichte, denn 
das Gerücht, dass Tony Champion zum ersten Mal in seiner 
ruhmreichen Karriere geschlagen worden war, musste sich 
in Windeseile verbreitet haben. Der ganze Ort schien 
anzurücken, um den Wettkampf mitzuerleben. 

Alle waren auf der Seite meines Gegners. Versteht sich: Ein 
armer, schwerhöriger alter Rentner, der dem jungen 
Meuchelmörder des Champions gegenüberstand, musste ja 


zwangsläufig die Sympathie der Mittelmäßigen wecken, 
und die bilden die Mehrheit der Weltbevölkerung. 

Der Zahnlose spornte den Schwerhörigen mit wenigen, 
nervösen Worten an, etwa wie der schwarze Coach von 
Apollo Creed. Natürlich war das alles vergeblich, denn der 
hörte ja keinen Ton, aber er nahm tiefe Atemzüge und 
nickte fortwährend mit dem kahlen Kopf, so dass ihm sein 
Hörgerät um die Ohrmuschel hüpfte. 

Ich in meiner Ecke hatte weder Anheizer noch 
Sparringpartner, ich hatte keine Fans und nicht mal 
Freunde, aber das war mir scheißegal. In mir entstand eine 
Kraft, die jeden bei bloßer Berührung wie ein Stromstoß 
hingestreckt hätte. 

Chiara war unter den Zuschauern. Tony Champion an ihrer 
Seite. 

Der Barmann brachte die Menge zum Schweigen. Er zog 
einen kleinen vergoldeten Pokal unter der Theke hervor. 
Allgemeine Ausrufe der Bewunderung. »Fangen wir an!«, 
sagte er. 

Der taube Alte und ich machten uns zum Wurf bereit. Das 
Stimmengewirr um uns herum wurde schwächer, bis es 
ganz erstarb. Ich schielte zu meinem Gegner hinüber. Er 
war stark angespannt, seine Halsmuskeln zuckten nervös, 
blaue Adern traten hervor. Aber ich durfte kein Mitleid mit 
ihm haben. 

Man händigte uns die Pfeile aus. Ein Zeichen des Barmanns 
und los. 

Achtzig gegen siebzig für mich! 

»Jaaaa!«, brüllte ich. 


»Mist«, brummte der Taube. Traurig schob er die 
Unterlippe vor. 

»Das sind die Spielregeln, Großvater«, sagte ich. 

»Hm, ja ...«, antwortete er, aber er hatte sicher nicht die 
Bohne kapiert. 

Man sprach ihm Mut zu. Um mich kümmerte sich niemand. 
Umso besser. 

Zweiter Wurf. Ich bemerkte, dass der Alte, da er das Signal 
nicht hören konnte, erst zum Glas blickte und dann auf 
seine Zielscheibe. Diese Bewegung war seiner 
Konzentration garantiert abträglich. Wir warfen. 

Wieder achtzig zu siebzig für mich! Ich hatte zwanzig 
Punkte Vorsprung! 

»Ooooh«, machte das Publikum. »Mist«, wiederholte der 
Alte. 

»Wir sind fast so weit.« Ich nickte dem Publikum zu. 
Missbilligendess Gemurmel. Chiara, mit glänzendem 
Bierblick, sah nur einen Augenblick lang zu mir hin. Dann 
flüsterte Tony ihr etwas ins Ohr. Sie hörte zu, hob die 
Schultern und senkte sie langsam wieder. 

Dritter Wurf. 

Ich machte neunzig, mein Gegner siebzig. 

Es war fast geschafft, ich hob den Arm. Ich hatte nicht 
einmal gefragt, ob es auch einen Geldpreis gab. 

»Mist.« Der Alte betrachtete den Pokal. Er musste ihm 
unendlich weit entfernt erscheinen. Als er den Kopf 
schüttelte, rutschte ihm das Hörgerät aufs Ohrläppchen. 
»Vorwärts!«, rief ihm der Zahnlose zu. »Gib’s ihm!« 

Wieder betrachtete der Alte den Pokal. Dann das Ziel. Er 
seufzte vernehmlich. »Na gut!«, brummte er und riss sich 


zusammen. Und gerade während er wieder Selbstvertrauen 
schöpfte, empfand ich plötzlich Mitleid mit ihm. Er hätte 
mein Großvater sein können. Ich wusste nicht einmal, wie 
meine Großeltern ausgesehen hatten. Wie war der Vater 
meines Vaters gewesen? In meinem ganzen Leben hatte ich 
noch kein Foto von ihm gesehen. 


Klingeln. 
Ich war ein bisschen schlaff. Warf ohne rechte 
Überzeugung. 


Aber wir machten beide siebzig. 

»Ich hab’s ja gesagt, dass es geschafft ist«, warf ich hin, 
um meiner Rolle treu zu bleiben. 

Zu Hause warteten sie nur darauf, dass ich verschwand. 
Die Fabrikarbeit war anstrengender als erwartet. Chiara 
würde sich wahrscheinlich mit Tony zusammentun. Und ich 
stand da und spielte Dart mit einem tauben Alten. Alles 
zusammengenommen nicht übel, dachte ich. 

»Nicht übel«, sagte ich. 

Der Alte stand schon bereit mit seinen Pfeilen in der Hand. 
Ich musterte ihn: Er war vollkommen konzentriert, dieser 
Moment schien ihm alles zu bedeuten. 

Um mich herum nur neugierige und gelangweilte Typen. 
Überall Tristesse. 

Aber ich konnte jemanden glücklich machen, einmal 
wenigstens. 

Ich drehte mich zu Chiara um. Sie erwiderte meinen Blick 
ohne große Anteilnahme. 

Klingeln. 

Ich tat so, als würde ich beim Werfen stolpern. Die 
Flugbahn meines Pfeils war eine Katastrophe. Wie beim 


ersten Wurf traf ich nicht einmal auf die Scheibe. Mein 
Pfeil bohrte sich in die Wand. 

Der taube Alte hatte siebzig gemacht. Und als er meine 
unberührte Scheibe sah, schrie er vor Verwunderung und 
Freude laut auf. Alle liefen herbei, um ihn zu umarmen. 
»Das gilt nicht!«, rief ich. »Ich habe das Gleichgewicht 
verloren!« 

Gute zehn Minuten lang protestierte ich so glaubwürdig 
wie möglich. »Nein!«, jammerte ich. »Das ist doch nicht 
möglich, verdammte Scheiße! Ich bin ausgerutscht, ihr 
habt es alle gesehen. Lasst mich noch einmal werfen.« 

»So sind nun mal die Regeln«, gab der Alte zurück, empört 
über meinen miserablen Sportsgeist, aber mit 
Freudentränen in den Augen. 

»Der Mann hat recht!«, sagten alle. 

»Signor Alberto hat gewonnen!«, dekretierte der Barmann. 
Federico, der Pusher, lachte mich aus. »Du hast dich selbst 
in die Scheiße geritten, Näschen.« 

»NEIIIN!«, schrie ich. Die Sache begann mir Spaß zu 
machen. Ich warf mich der Länge nach über die Theke und 
versuchte, den Pokal zu ergreifen. »NEIIIN!« 

Man packte mich und schob mich gewaltsam weg, obwohl 
ich lebensecht zappelte und schrie, getreu der Methode der 
Schauspielschule Stanislawski. 

»Der ist ja völlig ausgerastet!«, sagte einer. 

»DER POKAL GEHÖRT MIIIIR!« 

Sie packten mich zu dritt oder viert an den Armen. 
Normalerweise hätte ich, ohne nach rechts oder links zu 
schauen, Schädel und Kieferknochen zertrümmert. Aber 
ich ließ sie gewähren. 


Sie schubsten mich aus der Bar. 

»DER POKAL GEHÖRT MIIIIR!!!« Irgendwann musste ich 
fast lachen. 

»Blöder Sack«, zischte ein Typ um die vierzig, fett und 
dumpfbackig. »Wenn Tony sie dir nicht schon zerschlagen 
hätte, würde ich dir deine Scheißnase liebend gerne 
einhauen!« 

Von draußen sah ich den Alten stolz seine Trophäe 
hochheben. 

Kurz nach sieben Uhr Eine Bande von Arschlöchern, 
dachte ich. Und machte mich lächelnd auf den Heimweg. 


Ich ging seit zehn Minuten, als ein Auto ankam und neben 
mir herfuhr. Es war Chiaras Renault. 

Ich sah, wie das Fenster auf der Beifahrerseite sich senkte. 
Chiara beugte sich in meine Richtung. 

»He, Näschen!«, sagte sie. 

»Was willst du?«, fragte ich, ohne stehenzubleiben. 

»Du bist richtig gut darin, dich zum Gespött machen zu 
lassen.« 

Sie gefiel mir, klar, aber jetzt ging sie mir auf den Sack. 
»Du gehst mir auf den Sack.« 

Sie gab den bissigen Ton auf. »Soll ich dich mitnehmen?« 
»Danke, ich bin fast da.« 

»Warte.« 

Ich blieb stehen. »Was ist los?« 

Ich bückte mich, um in das Auto hineinzuschauen. Unsere 
Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander 
entfernt. 

»Das war schön, was du getan hast.« 


»Was?« 

»Du weißt schon.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.« 

Sie lächelte seltsam. Sie schien sich zu amüsieren. »Weißt 
du noch, wie du Tonys Harley umgeworfen hast?« 

»Was hat das damit zu tun?« 

»Es stimmt nicht, dass dich der ganze Ort gesehen hat.« 
»Ach, nein?« 

»Es war nur einer.« 

»Verrate mir, wer es war, und ich reiß ihm den Arsch auf«, 
sagte ich sofort. 

»Der Alte, den du heute Abend hast gewinnen lassen.« 
Ohne das Fenster zu schließen, legte sie den Gang ein und 
verschwand im warmen Augustabend. 


Ich bog in unser Sträßchen ein, und da sah ich den 
Krankenwagen. Scheiße, was war hier los? 

Wahrscheinlich war einer der beiden Mauerbrecher mit der 
Spitzhacke auf den anderen losgegangen, oder jemand war 
mit einem Infarkt zusammengebrochen. Aber ich hatte ein 
böses Gefühl. 

Gerade als ich auf den Krankenwagen zulaufen wollte, kam 
eine Prozession aus dem Hauseingang: ein Pfleger in 
Uniform mit Funkgerät, das auf seinem Rücken vor sich hin 
quakte, Meister Kackmütze mit ernstem Gesicht, seine 
Gehilfen, die beiden Komiker, die einen besorgten Blick 
wechselten, und dahinter zwei weitere Sanitäter mit einer 
Trage. Neben ihr ging, über den Liegenden gebeugt, eine 
von der Angst völlig entstellte Mönchsrobbe. 

Der Liegende war der Chef. Ich erstarrte. 


Der erste Pfleger sprach in psalmodierendem Ton in sein 
Funkgerät: »Wir fahren jetzt los. Männlicher Patient um die 
vierzig. Wahrscheinlich Leberblutung. In zehn Minuten sind 
wir da.« 

Ich riss mich aus meiner Erstarrung, stieß einen der beiden 
Mauerbrecher zur Seite und lief auf die Trage zu. Der Chef 
fasste sich an die rechte Seite. Er gab keinen Laut von sich, 
aber seine Züge waren schmerzverzerrt, die Augen 
geschlossen. »He, Chef!«, rief ich und zur Mönchsrobbe: 
»Was ist los mit ihm?« 

»Es geht ihm schlecht«, antwortete sie, ohne mich 
anzusehen. »Es geht ihm schlecht!« 

»Was hat er?« Ich nahm seine freie Hand. »Was hast du, 
Chef?« 

Sie schoben die Trage hinten in den Krankenwagen, wo der 
mit dem Funkgerät einstieg, gefolgt von der Robbe. Auch 
ich wollte einsteigen, aber einer der beiden Träger packte 
mich so hart an der Schulter, dass ich um ein Haar 
hingefallen wäre. Fast hätte ich mit meinem berühmten 
rechten Haken reagiert, aber ich unterdrückte den Impuls. 
»Was willst du?« 

»Nicht mehr als ein Verwandter«, sagte er. 

Der andere schloss die Hecktüren. Dann setzte er sich auf 
den Fahrersitz. Sein Kollege ließ von mir ab und stieg auf 
der anderen Seite ein. 

Bevor er die Tür schließen konnte, stellte ich mich davor. 
»Dann komme ich mit euch.« Wortlos rutschte er auf den 
mittleren Sitz. Ich stieg ein, kurbelte das Fenster herunter 
und rief den Maurern zu: »Passt auf das Haus auf!« Und 
zum Fahrer: »Los!« 


Der legte den ersten Gang ein, und wir fuhren los, über uns 
das Heulen der Sirene. 


Während der etwa zehn Minuten Fahrt drehte ich mich 
fortwährend nach hinten, um durch das Innenfenster zu 
beobachten, was dort vor sich ging. Vom Chef kam kein 
Laut, der Pfleger hantierte mit Infusionsnadeln und Tropf 
an ihm herum. Die Mönchsrobbe sah aus wie eine 
Schauspielerin am Sterbebett des Helden in einem 
schlechten Fünfziger-Jahre-Film. Aber hier gab es keine 
Helden, nur einen Mittvierziger, der sich im Laufe seines 
Lebens mehr Bier als Wasser hinter die Binde gekippt hatte 
und jetzt die Rechnung dafür bekam. Ich konnte diesen 
Mann nicht gernhaben, ohne zu berücksichtigen, dass er 
sich selbst nicht besonders gerngehabt hatte, bevor das 
Virginia-Ereignis ein paar lichte Augenblicke in sein 
Dasein, das verrottende, abdriftende Boot, gebracht hatte. 
Vielleicht dachte auch die Mönchsrobbe so. 

Mehrmals klopfte ich an die Scheibe. Sie sah mich an, ihre 
Züge waren von ohnmächtiger Liebe verdüstert. »Beruhig 
dich, Robbe, verdammt!«, schrie ich. Aber sie schien mich 
nicht zu hören. Sie weinte. Das Gesicht vom Chef war 
verdeckt, doch es genügte, die Krämpfe in seinen Armen 
und Beinen zu sehen, um zu begreifen, dass es schlecht um 
ihn stand. 

Also nahm ich meinen Mut zusammen und fragte die 
beiden im Fahrerhäuschen: »Kann er sterben?«, und der 
Ton meiner Stimme verriet mir noch eher als ihnen, wie ich 
mich fühlte. 


Der Typ neben mir hob den Kopf von einem Papier, das er 
bekritzelte, und sah erst mich, dann seinen Kollegen an. 
Der schlängelte sich durch den Verkehr und sagte nichts, 
aber die Sirene, die ihren entsetzlichen Schrei in den 
Himmel sandte, schien an seiner Stelle zu antworten. 
Wenige Augenblicke später erblickte ich das Schild der 
Notaufnahme. Inzwischen war es mir nur allzu vertraut. 


Seit über einer Stunde saßen wir im Wartesaal. Um uns 
herum etwa zwanzig Menschen, alle mit Gesichtszügen, die 
vom Warten grässlich entstellt waren. Ich hatte große Lust 
zu rauchen. Dann sah ich am Ende des Flurs Virginia 
auftauchen, bei jedem Schritt schlug das Handtäschchen 
gegen ihre Hüfte, wie um ihr einen Rhythmus vorzugeben. 
Die Robbe sprang vom Stuhl auf und lief ihr entgegen, und 
mir kam der Gedanke, wer weiß warum, dass ich sie seit 
Jahren nicht mehr hatte laufen sehen. Das letzte Mal 
müssen wir noch Kinder gewesen sein, irgendwann in einer 
Zeit, die sehr weit hinter uns lag. 

An die Seite der Topmanagerin gepresst, die einen Arm um 
ihre Schultern gelegt hatte, kehrte die Robbe zurück. Erst 
als Virginia näher kam, bemerkte ich, wie blass sie war. Sie 
hob die Hand zu einer Art Gruß. Ich musste ihn erwidern, 
eine anstrengende Geste. Dann nahm sie die Papiere, die 
man uns am Empfang ausgehändigt hatte, und klopfte an 
eine Tür. Ein Pfleger öffnete und musterte sie. »Sind Sie die 
Ehefrau?« Bevor Virginia Zeit hatte, etwas zu antworten, 
trat er schon zur Seite, um sie hindurch zu lassen. 


Die Robbe sagte nichts, blickte sich nicht mal im Raum um. 
Sie hielt die Hände im Schoß, ihre Augen glänzten, der 
Mund war zusammengekniffen, und ich stellte mir vor, dass 
sie betete. Sie war schmuddelig, und sie war klein. 
Erschrocken. Fast bekam ich Lust, sie zu umarmen, aber 
natürlich tat ich es nicht. Das passte nicht zu mir. 
Außerdem war sie wirklich schmuddelig. 

Ich ging nach draußen, um im Hof eine Zigarette zu 
rauchen, und als ich zurückkehrte, stand die Robbe am 
Münztelefon. Sie umklammerte das Kabel, während sie in 
den Hörer sprach. 

»Mit wem hast du gesprochen?«, fragte ich, als sie sich 
wieder setzte. Sie antwortete nicht, also konnte es nur 
Mauro gewesen sein. Ich warf ihr einen strengen Blick zu. 
Sie fing wieder an, sich in ihrer Qual zu winden, beachtete 
mich nicht. Erst tat sie mir ein bisschen leid, dann 
beneidete ich sie. Ich hätte auch gerne jemanden 
angerufen, ich hätte auch gerne einen Menschen gehabt, 
der mir zuhörte. Ich überlegte, ob ich Chiara anrufen 
sollte, fast hörte ich schon ihre Stimme: »Hallo?« »Ich 
bin’s«, würde ich sagen. Und ihr erzählen, was passiert 
war. 

Aber ich fand keinen Trost darin, mir eine solche Szene 
vorzustellen, wirklich absolut keinen, also gab ich es auf. 
»Was genau ist passiert?«, fragte ich stattdessen. 

Sie zuckte mit den Achseln. Der Chef war beim Arbeiten 
zusammengebrochen, mehr nicht. Nichts 
Außergewöhnliches. Aber für sie schien das eine Tragödie 
zu sein, denn während sie sprach, fing sie an zu weinen, 
dicke Tränen rollten ihr über die Wangen. 


Diesmal musste ich sie umarmen, und wieder kam mir der 
Gedanke, wie viel Zeit vergangen war, seit wir uns zum 
letzten Mal umarmt hatten. Und sie war gar nicht so 
schmuddelig, wie ich gedacht hatte, sie war nur klein und 
nicht besonders klug in einer Welt, in der man so stark und 
schlau sein musste wie ich, um sich erfolgreich 
durchzuschlagen. 

Wir hörten, wie die Tür sich öffnete. Virginia kam heraus 
und drückte uns an sich. Sofort löste ich mich aus ihrer 
Umarmung. Meine Schwester konnte ich gerade noch 
ertragen, aber die da nicht! 

»Sie bringen ihn nach oben zum CT«, erklärte sie uns. »Ich 
gehe mit ihm, dann gebe ich euch Bescheid.« 

»Ja, aber wie geht es ihm?« fragte ich. 

»Ich komme so schnell wie möglich zurück.« Sie gab 
Francesca einen Kuss und ging wieder hinein. 


Eine weitere Stunde verging, in der Virginia sich nicht 
blicken ließ, wohingegen die Anzahl der Verwandten in 
dem Wartesaal sich verzehnfacht hatte, ebenso das 
Stimmengewirr und die kollektive Hysterie, die jedoch auf 
der Stelle erstarben, als ich mich erhob und an die Tür 
klopfte. Energisch. 

In der grimmigen, tiefen Stille, die nun entstanden war, 
öffnete sich die Tür, und eine Krankenschwester kam 
heraus, die, nach ihrem Aussehen zu urteilen, eine 
verkleidete Langzeitpatientin sein konnte oder vielleicht 
eine, die man nach zwanzig Jahren Krankenhausaufenthalt 
vom Fleck weg eingestellt hatte. 

»Worum geht es?«, fragte sie mich streng. 


Ich versuchte es ihr im Guten zu erklären, aber entweder 
war sie schwachsinnig oder sie tat so, als verstünde sie 
nichts, denn sie sagte: »Nur ein Verwandter pro Patient, tut 
mir leid.« 

»Aber mein Vater ist da drin!«, schrie ich. 

»Ja, aber eure Mutter ist schon reingekommen, also ...« 

Sie hatte den Fehler begangen, etwa zwanzig Zentimeter 
Raum zwischen sich und der Tür zu lassen, also schlüpfte 
ich unter ihrem Arm hindurch und machte ein paar 
schnelle Schritte in den Raum hinein. Ich erkannte das 
Behandlungszimmer, wo man mich erst vor ein paar 
Abenden gefoltert hatte, und riss eine andere Tür auf, ohne 
zu klopfen, während die Tussi hinter mir irgendetwas 
Nutzloses kreischte. 

In der Ambulanz untersuchte die Marongiu gerade die 
Schulter eines Mannes, unterstützt von einem 
Krankenpfleger. 

»He, hier kann man nicht so einfach reinkommen!«, rief 
der Pfleger. »Wo glaubst du ...« 

Die Marongiu brachte ihn zum Schweigen und kam auf 
mich zu. Sie schob mich zur Seite, an eine Wand. »Dein 
Vater kommt gleich in den Operationssaal«, sagte sie in 
einem einzigen Atemzug. »Und deine Mutter ...« 

»Die ist nicht meine Mutter!«, brüllte ich. 

»... hat beschlossen, euch nicht rufen zu lassen.« 

»Ist es denn schlimm?« 

Sie antwortete nicht. 

»Was nun?«, drängte ich. Ein Angstschauer überlief mich, 
ich war nicht sicher, ob ich die Antwort hören wollte. 


Sie legte ihre Hände auf meine Schultern. »Es ist schlimm, 
sonst hätte man nicht beschlossen, zu operieren. Versuch 
dich zu beruhigen und geh mit deiner Schwester in den 
vierten Stock. Aber dort wirst du auch warten müssen.« Sie 
strich mir über die Haare. »Nur Mut!« 

Ohne etwas zu sagen, denn es gab nichts zu sagen, drehte 
ich ihr den Rücken zu und ging die Mönchsrobbe holen. 


Im vierten Stock zeigte man uns einen Wartesaal, den am 
nächsten liegenden einer, wie mir schien, unendlichen 
Reihe von Wartesälen, in denen ich mein Leben in letzter 
Zeit so oft parken musste. 

In dem Saal fanden wir Virginia vornübergebeugt sitzend, 
ihre Stirn berührte schon fast die Knie, die Haare hingen 
bis auf den Boden herab. Sie schluchzte leise, zuckte von 
Zeit zu Zeit zusammen. 

»Vi«, murmelte Francesca. 

Die Frau hob den Kopf, versuchte, sich zusammenzureißen. 
Tränen hatten schwarze Autobahnen aus Lidschatten auf 
ihre Wangen gezeichnet. Sie stand auf. Die Robbe flog in 
ihre Arme, und innerhalb von Sekunden fing auch sie an, 
ihre Tränenkanäle zu entleeren. 

Ich hätte neben ihnen warten müssen, ohne mich an 
jemanden klammern zu können. Also schlenderte ich ein 
wenig auf dem Flur herum. 

Der Operationssaal lag am Ende eines langen Flurs wie 
eine Falltür am Grund einer wunheimlichen, hell 
erleuchteten Schlucht. »OPERATIONSSAAL« stand über 
der Tür, um jedes Missverständnis auszuschließen. Hinter 
einem Schreibtisch saß ein Pfleger im gestärkten, weißen 


Kittel, der mit seinem Stift auf ein Blatt Papier klopfte, 
während er leise ins Telefon sprach. Ein Helm und ein 
Overall im Stil von 2001: Odyssee im Weltraum hätten ihm 
gut gestanden. Hier wurde jedes Geräusch abgedämpft, 
alle Flächen glänzten, kein einziger Gegenstand schien 
nicht an seinem Platz zu stehen. Richtig zum Fürchten, 
verflucht. 

Als ich zu den Frauen zurückkehrte, sagte Virginia gerade: 
»... Ich hab es nicht gewagt, euch rufen zu lassen. Er ist 
seit etwa zwanzig Minuten dort drin ...« 

»Aber was haben sie gesagt?«, fragte ich. »Wie schlimm ist 
es, darf man das erfahren?« 

Sie sah mich an, dann ihren Liebling. Francy strich ihr über 
die Haare, und gleich darauf rief sie in einem einzigen 
Atemzug: »Sie sagen, er könnte sterben.« Jetzt, wo dieser 
Satz heraus war, schien er in ihren Ohren noch 
entsetzlicher zu klingen als in unseren, denn ihre Züge 
runzelten sich sofort wieder zu einer schmerzverzerrten 
Grimasse, und der nächste Weinkrampf schüttelte sie. 

Ich erstarrte auf der Stelle. 

Ich versuchte, mir eine Welt ohne ihn vorzustellen. 

Der Chef konnte sterben und eine Menge Dinge mit sich 
nehmen, die mir in diesem Moment unschätzbar wertvoll 
erschienen. 

Er konnte sterben. 

»Red keinen Scheiß!«, rief ich und schüttelte mich. Wieder 
lief ich auf den Flur. Ich suchte das Männerklo und schloss 
mich darin ein. Ein bisschen nervös wegen des möglichen 
Feueralarms, zündete ich mir eine Kippe an. Ich blies den 


Rauch an die Decke und wartete darauf, dass die Sensoren 
ihn entdeckten. 

Aber nichts geschah: nur diese ungerührte Stille und ein 
Gestank nach Formaldehyd, vermischt mit Urin, während 
ich die ekelhafteste Zigarette meines Lebens rauchte. 


Acht Uhr abends, neun Uhr. 

Der helle, erstickend heiße Augusttag war einem finsteren 
Abend gewichen: Am Himmel, den ich von den Stuhlreihen 
im Wartesaal aus betrachtete, jagten sich regenschwere, 
pechschwarze Wolkenmassen. Gegen zehn, gerade als die 
ersten Blitze die Luft zerrissen, entschied ich, dass ich 
diese Situation hier nicht länger ertragen konnte. Ich ließ 
die beiden flüsternden Frauen im Wartesaal zurück und 
ging in Richtung Schreibtisch, wo der Typ saß. 

Er sah mich ankommen und legte das Revolverblatt weg, in 
dem er gelesen hatte. 

»Ja, bitte?«, fragte er, als ich in den Raum eindrang, der 
seiner Rechtsprechung unterstand. 

»Ich möchte gerne wissen«, begann ich mit dem 
Höchstmaß an Gelassenheit, das ich aufbringen konnte, 
»was zum Teufel hinter dieser Tür geschieht.« 

Er hob eine Augenbraue und lehnte sich mit verschränkten 
Armen in seinem Sessel zurück. 

»Dort findet eine komplizierte Operation statt«, erklärte er 
in resolutem Ton. »Das habe ich Ihrer Mutter bereits 
gesagt.« 

»Das ist nicht meine Mutter, Herrgott noch mal!« 

»Ich verstehe«, sagte er unbeirrt. »Entschuldigen Sie bitte. 
Ich habe es der Dame bereits gesagt.« 


»Und was muss ich tun, um zu erfahren, wie sich die Dinge 
entwickeln? Dir den Schreibtisch zertrümmern?« 

Jetzt musste er mich für geisteskrank und gefährlich 
halten, denn er warf einen Blick auf die Papiere, in denen 
er zuvor gekritzelt hatte. Laut las er den Namen und 
Nachnamen des Chefs vor. »Doktor Frescotti ist der 
Chirurg. Er wurde sofort gerufen, als die 
Ultraschalluntersuchung und das CT auf eine schwere 
innere Blutung hinwiesen.« 

»Das habe ich schon kapiert.« 

»Ich werde versuchen, nach drinnen zu telefonieren. Aber 
Sie gehen in den Wartesaal zurück, denn hier können Sie 
nicht stehenbleiben.« 

»Genau hier bleibe ich aber stehen«, sagte ich 
liebenswürdig. Ich legte eine Hand auf seinen Schreibtisch 
und zeigte ihm meine von zahlreichen körperlichen 
Auseinandersetzungen verwüsteten Nasenflügel - da 
begriff er, dass ich keiner war, der sich so leicht ergibt. Er 
schien blass zu werden. Vielleicht sah er schon die uns 
betreffenden Überschriften in den morgigen Zeitungen vor 
sich: HORROR IM KRANKENHAUS - PFLEGER VON 
SCHEINBAR FRIEDFERTIGEM JUNGEN UMGEBRACHT. 
Er hob den Hörer und drückte auf eine Taste. »Der Sohn ist 
hier«, sagte er, »er möchte etwas erfahren ...« Er hörte 
eine Weile zu. »In Ordnung«, sagte er und legte auf. 
»Und?«, fragte eine Stimme, die nicht mir gehörte. Neben 
mir waren Vi und die Robbe aus dem Nichts aufgetaucht. 
Der Mann erhob sich. Gut zwei Meter lang, breite 
Schultern, die ich gar nicht bemerkt hatte. »Es wird noch 


etwa eine halbe Stunde dauern, dann kommt der Chirurg, 
Doktor Frescotti, um mit Ihnen zu sprechen.« 

»Also ...«, fragte meine Schwester mit hauchdünner 
Stimme, »... lebt er?« 

»Ja«, bestätigte der Pfleger, »er lebt, aber es lässt sich 
noch nicht sagen, in welchem Zustand er ist, darum ist es 
ratsam, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen.« 

Ich bekam Lust, ihn zu umarmen. »Danke«, sagte ich. »Tut 
mir leid, dass ich dich erschreckt habe.« 

Er schwieg betroffen. 

Ich ging in den Wartesaal zurück und setzte mich zum 
hundertsten Mal. Der Chef lebte. Ich hatte es ja gewusst! 
Dieser Mann war zäh wie Leder Nichts und niemand 
würde ihn je vom Angesicht der Erde vertreiben. 
Bärenstark und stahlharte Eier, das waren wir. Fast 
verdiente er es, mein Vater zu sein. Ich sah es schon vor 
mir, wie ich ihn verarschen würde, sobald er sich erholt 
hatte, indem ich wohlwollend mit ihm umging - im Grunde 
hatte er das verdient, nach diesem ganzen Theater. 

Er würde in kurzer Zeit wieder auf die Beine kommen, 
natürlich auch dank meiner verlässlichen Unterstützung als 
verständnisvoller, großzügiger Sohn. Alles würde wieder so 
sein wie früher. Nein, besser sogar. Ich würde mein 
Elternhaus nicht mehr verlassen, ich würde bei den 
Modernisierungsarbeiten helfen und Meister Mütze bei der 
Überwachung der beiden Arbeitstiere ersetzen. Ach was, 
ich brauchte gar keine Hilfe. Die Anweisungen des Chefs 
würden genügen, er vielleicht im Sessel sitzend, wie er mir 
voller Stolz zuschaute, während ich in den kommenden 
Tagen unser Nest kaputtschlug und wiederaufbaute und 


veränderte. Und auch diese Virginia würde ich allmählich 
tolerieren, immerhin hatte sie bewiesen, dass sie den Chef 
mochte. 

Seht mich an, das bin ich, mit geschulterter Spitzhacke, 
bereit, Wände einzureißen und Beziehungen 
wiederaufzubauen ... 

Draußen spaltete ein Blitz das Schwarz der Wolken. Ein 
ohrenbetäubender Donner folgte, und der Himmel kotzte 
Millionen Regentropfen über der Welt aus. 


Er kam aus der Tür wie die Chirurgen im Kino, auf dem 
Kopf die schweißgetränkte Haube, den Mundschutz noch 
halb über Nase und Mund. Dampf stieg von seinen 
sauberen, aber nicht gründlich abgetrockneten Armen auf. 
Seine feuchten Hände schüttelten unsere. Beim Sprechen 
wandte er sich an Virginia: »Ich bin Doktor Frescotti ... 
Nun, das Lebertrauma hat die inneren Organe in 
Mitleidenschaft gezogen. Ihr Mann war nicht gerade in der 
besten körperlichen Verfassung, aber wir haben trotzdem 
zumindest einen konservativen Eingriff versucht, der in 
solchen Fällen immer die vorsichtigste Option ist.« 

Er machte eine Pause. Ich hatte keine Zeit für seine 
Scheißpause, darum drängte ich: »Und weiter?« 

Er sah mich zum ersten Mal an. 

»Der Eingriff darf als gelungen bezeichnet werden«, sagte 
er endlich. Wir wollten schon in Freudenrufe ausbrechen, 
da fügte er hinzu: »Aber in den nächsten Stunden können 
Komplikationen auftreten.« 

Wieder ging ein Eimer voll Eiswasser über mir nieder. 

»Und das bedeutet?«, fragte Virginia. 


Er räusperte sich, seine professionelle Zurückhaltung war 
dahin. »Da es sich auf jeden Fall um einen Risikopatienten 
handelt«, sagte er, »und in Anbetracht des vorhergehenden 
zirrhotischen Befundes, sind wir gezwungen, sollten die 
Ultraschallbilder im Lauf der nächsten Tage eine rezidive 
Hämorrhagie zeigen, ein zweites Mal zu operieren, um eine 
Leberresektion vorzunehmen.« 

»Ich verstehe nichts«, sagte die Robbe. 

Da erklärte Doktor Frescotti ohne Umschweife: »Wenn die 
Leber des Patienten wieder zu bluten anfangen sollte, sind 
wir gezwungen, einen Großteil zu entfernen, und bei dieser 
Prozedur gibt es eine hohe Mortalitätsrate.« 

»Wie hoch?«, konnte Virginia herausbringen. 

Frescotti sah Vi an, dann uns beide. Er schien unsere 
Schutzimpfungen für ausreichend zu befinden, denn er 
antwortete: »Sie ist in siebzig Prozent der Fälle tödlich.« 
»Aber Ihrer Erfahrung nach ...«, versuchte sie wieder. 

Er unterbrach sie: »Siebzig Prozent ist eine Zahl, die 
meiner Erfahrung als Chirurg leider sehr nahekommt.« 
»Aber wird das denn nötig sein ... Ich meine, steht schon 
fest, dass diese zweite Operation gemacht wird?«, fragte 
ich mit einiger Mühe. 

»Es ist möglich, aber wir können es nicht mit Gewissheit 
vorhersagen. Körperlich ist er robust, doch die Leber ist in 
außerst schlechtem Zustand.« Er beugte sich zu mir. »Uns 
bleibt nicht mehr zu tun, als zu warten und das Beste zu 
hoffen.« Er öffnete die Hände und drehte die Handflächen 
nach oben, eine Geste, die mir wie das Zeichen einer 
Kapitulation vorkam. »Es war eine langwierige Operation. 
Warten wir ab und sehen, was kommt.« 


Uns wurde nicht erlaubt, ihn zu sehen. Er stand noch unter 
Narkose, an die Schläuche einer Maschine angeschlossen. 
Das war alles. Frescotti verließ uns und wurde von den 
Türen eines Aufzugs verschluckt. 

Wir blieben dort stehen, neben uns der Pfleger, der uns 
eine Weile betrachtete, während er vielleicht nach einer 
Bemerkung suchte, die sich gleichzeitig beruhigend und 
klug anhörte. 

Keiner sprach. 


In der Stille des Wartesaals beobachtete ich Virginia 
verstohlen. Sie fuhr sich nervös mit den Händen über die 
Knie, immer wieder vor und zurück. Wahrscheinlich war 
der Chef ihre letzte Chance, in einer Zweierbeziehung 
glücklich zu werden. Und möglicherweise überlebte er 
nicht, entweder jetzt oder nach der zweiten Operation, und 
würde den Rest ihrer Träume mit sich nehmen. Ich begriff, 
dass sie ihn liebte. 

Francesca ging mehrmals zum Münztelefon. Dieser Mauro 
verbrachte die Nacht mit Warten aufihre Anrufe. Ich stellte 
ihn mir vor, wie er müde, im Schlafanzug auf einem 
unbequemen Sessel saß, das Telefon anstarrte und sich mit 
dem Gedanken an die Mönchsrobbe wachhielt. Auch das 
war, obwohl er immerhin im Sessel saß, ein klarer 
Liebesbeweis. Ich hatte ihm unrecht getan. Er war ein 
Schwachkopf voller Leidenschaft. 

Jetzt gab es nichts mehr, was ich tun konnte, also wäre ich 
gerne nach Hause gefahren, um ein paar Stunden 
auszuruhen und mich dann zur Trak zu begeben. Das 
Problem war die Fahrt. Busse gab es keine mehr, und 


Virginia konnte ich schlecht bitten, mich nach Hause zu 
bringen. 

Nach einer Weile entschied jemand, dass wir zu ihm 
hineindurften. Ich sah den Pfleger am Telefon reden, dann 
aufstehen und jene Tür Öffnen, der er einen Großteil seiner 
Lebensenergien widmete. 


Vi und Fra brachen in Tränen aus, sobald sie ihn sahen. 
Hinter der Glasscheibe lag der Chef, von einem Bett fast 
verschluckt, den Oberkörper etwas aufgerichtet, das 
Gesicht entspannt, die Augen geschlossen, der Mund hinter 
einem Beatmungsgerät versteckt. Der Raum war in ein 
fahles Licht getaucht. Ein intermittierendes, erschöpftes 
Piepen war das einzige Geräusch, das aus dieser 
Druckkammer kam. 

Eine Krankenschwester in blütenreinem Weiß flatterte um 
das Bett herum wie ein Schmetterling, drückte Tasten, 
überprüfte den Infusionstropf, rückte die Decken zurecht, 
wachte über den Chef, wie sein Leben lang keiner je über 
ihn gewacht hatte. 

Das ist alles sehr ungerecht, dachte ich. Immerhin 
versuchte dieser Mann gerade, wieder in die Spur zu 
kommen: Er hatte zu trinken aufgehört, hatte eine Arbeit 
gefunden und eine Frau, kurzum, er meinte es ernst, 
verdammte Scheiße. 

Der Chef bewegte sich nicht, und viel war von diesen 
wenigen Minuten Besuch nicht zu erwarten, schien mir. Ich 
warf einen letzten Blick auf ihn und ging hinaus. 

Draußen, direkt vor der Tür mit Schreibtisch, stand, eine 
abgetragene Nike-Mütze in den Händen, der Bruder vom 


Chef, Onkel Cosimo. 

Die Robbe hatte ihn benachrichtigt. Immer so aufmerksam. 
Ich hatte nicht mal daran gedacht. Als er mich sah, 
umarmte er mich, er war immer schon ein liebevoller 
Mensch gewesen. 

Er musste wohl mit dem Pfleger gesprochen haben, denn er 
sagte sofort: »Na, wenigstens hat er die Operation 
problemlos überstanden, nicht wahr? Was meinst du?« 

Ich nickte. So groß und kräftig mein Vater war, so klein und 
mager wie ein Skelett war der Onkel. 

»Außerdem ist er keiner, der so leicht schlappmacht, 
stimmt’s?«, sagte er stolz und befreite mich aus seiner 
Umarmung. 

Ich sagte ihm das, was er hören wollte, und bestätigte, 
meiner Meinung nach sei der Chef schon wieder 
hergestellt. 

Onkel Cosimo lächelte schüchtern und wandte sich an den 
Pfleger: »Wir sind aus hartem Holz, jawohl, das sind wir.« 
Der Pfleger nickte willfährig. 

Doch der Onkel wollte sich lieber persönlich überzeugen. 
Er tat einen tiefen Seufzer und ging zu den beiden Frauen. 
Ich setzte mich wieder in den Wartesaal. 

Später verkündeten Vi und Fra, dass sie im Krankenhaus 
bleiben würden, und ich bat meinen Onkel, mich nach 
Hause zu bringen. Ich verabschiedete mich flüchtig von 
den Frauen und ermahnte sie, mich anzurufen, wenn es 
Neuigkeiten gebe. Als wir sie verließen, hielten sie sich an 
den Händen wie zwei kleine Freundinnen. 


Am nächsten Morgen saß ich auf einem Fensterplatz im 
Bus, der mich zur Arbeit brachte. Von Zeit zu Zeit nickte 
ich ein, um schlagartig wieder aufzuwachen, wenn mein 
Kopf beim Ruckeln des Busses zu stark ins Schwanken 
geriet. Plötzlich hörte ich eine Stimme hinter mir. »Oha, 
der Schlägertyp!« 

Ich rieb mir die Augen und drehte mich um. Auf dem Sitz 
hinter mir saß jemand mit einer Lederjacke, die ich schon 
einmal gesehen zu haben meinte. »Redest du mit mir?« 

Er grinste. »Ich hab dir mal das Leben gerettet.« 

»Ach ja? Und wann war das?« 

»Ich hab dich von Riccardo Quonni befreit, damals, auf 
dem Schulhof.« 

Jetzt erinnerte ich mich. Es war der aus Schwarzys Clique, 
der ihn mir an jenem fernen Oktobertag im letzten Jahr aus 
den Händen gerissen hatte, bevor ich ihn umbrachte. 

»Ach ja. Wie geht’s dem Arsch?«, fragte ich nur, um etwas 
zu sagen. 

»Er studiert.« 

Ich beobachtete eine Blondine, die auf der Suche nach 
einem freien Platz durch den schmalen Mittelgang des 
Busses lief. Sie war an der letzten Haltestelle eingestiegen, 
und ich hoffte, sie würde sich auf den freien Platz neben 
mir setzen. Ich hätte sie mit wenigen gut platzierten 
Worten verführen können und dem Idioten hinter mir eine 
Lektion erteilt. »Tja«, sagte ich, ohne den Blick vom Busen 
der Blondine abzuwenden, »es ist typisch für diese 
Arschlöcher, zu glauben, sie hätten irgendeine Chance im 
Leben.« 


»Aber du hast dich von diesem Arschloch fertigmachen 
lassen.« 

Die Tussi ging an mir vorbei, auch an dem Idioten, und 
setzte sich ganz hinten im Bus in die letzte Reihe. 
»Quatsch«, sagte ich. »Er ist in der Notaufnahme gelandet, 
nicht ich. Und dafür hat man mir sogar einen Schulverweis 
verpasst!« 

Der andere lachte höhnisch. »Ja, man hat dich reingelegt!« 

»Was soll das heißen?« Warum bloß schickte ich ihn nicht 
zum Teufel und machte an dieser Stelle Schluss? 

»Als Riccardo nach Hause kam und sein Stiefvater sah, 
dass er sich schon wieder geprügelt hatte, hat er ihn sich 
endlich einmal vorgeknöpft. Er hat so zugeschlagen, dass 
Riccardo eine Gehirnerschütterung kriegte ...« 

»Scheiße, was redest du da?« 

»Dann hat Riccardo seinen Stiefvater erpresst. Er hat 
gesagt, er würde ihn anzeigen, wenn er nicht das und das 
tut. Und sie haben sich geeinigt. Sie haben dir die Schuld 
in die Schuhe geschoben, den Direktor angerufen, und du 
bist von der Schule geflogen.« 

»Hör doch auf!« Aber mein Ton war weniger entschieden, 
als ich mir gewünscht hätte. 

Er lachte wieder. »Glaubst du denn wirklich, ein Weichei 
wie du könnte Riccardo krankenhausreif schlagen? Du hast 
ihm nicht mal einen Kratzer verpasst, wenn du’s genau 
wissen willst.« 

Ich sprang auf und beugte mich zu ihm vor. »Du bist ja so 
was von bescheuert, wer auch immer du bist.« Ich funkelte 
ihn böse an. »Das ist erstunken und erlogen, und er hat es 


erfunden, weil er sich schämte, dass er von mir massakriert 
worden ist.« 

»Hm«, machte er, kein bisschen eingeschüchtert. »Weißt 
du, was er seinem Stiefvater außerdem abgepresst hat?« 
»Nein. Und es interessiert mich einen Scheißdreck.« 
»Sturmfreie Bude für zwei Abende Damit er Elena 
mitbringen und vögeln kann, du weißt ja, wie er ist ...« Er 
schlug sich auf den Schenkel und lachte wieder laut. 
»Während du erst den Schulverweis gekriegt hast und dich 
dann ganz abgemeldet hast ... Gehömt und 
zusammengeschlagen!« 

»Das ist nicht wahr!« Jetzt schrie ich. Eine Sekunde lang 
hob ich die Augen und sah, dass die Blondine mich besorgt 
beobachtete. 

»Alle in der Schule wissen es.« 

Ich kam mit meinem bösen Gesicht dicht an seines heran. 
»Er hat euch alle verarscht«, zischte ich und spuckte ihm 
ein bisschen ins Gesicht. »Weil er sich in Grund und Boden 
schämte. Eine andere Wahrheit gibt es nicht. Aber sag ihm 
ruhig, dass ich bereit bin, ihn wieder zu vermöbeln, und 
diesmal werde ich mich nicht mit einer 
Gehirnerschütterung begnügen. Sag ihm das.« 

Mit Befriedigung konstatierte ich, dass dieses blöde 
Grinsen aus seinem Sackgesicht verschwand. Er hatte 
begriffen, wer in der ganzen Geschichte der harte Kerl war. 
Ich, einzig und allein und immer ich. Er versuchte, Boden 
zu gewinnen, indem er noch einmal in Hohngelächter 
ausbrach, aber es kam sehr unnatürlich heraus. 

»Sag Schwarzy, dass Oscar Moya noch immer frei 
herumläuft.« Und ich stieg an der nächsten Haltestelle aus. 


Ich kam mit einer gigantischen Verspätung in der Fabrik 
an. Die anderen standen alle schon an ihrem Posten, ich 
erkannte Vincenzo an der Schneidemaschine und seine 
Landsleute an der grünen Linie. Einer von ihnen machte 
mir ein Zeichen zur Begrüßung, während ich auf dem Weg 
zu Giulios Büro war, aber da kam Giulio schon aus der Tür 
und pflanzte sich vor mir auf, den Zeigefinger ausgestreckt, 
als wollte er die Luft zwischen uns durchstoßen. Er brüllte 
los: »Was auch immer dir passiert ist, es ist mir scheißegal! 
Dies ist das erste und letzte Mal, dass du zu spät kommst, 
sonst sage ich alles, was ich dir gestern gesagt habe, heute 
einem anderen, du gibst Overall und Schuhe zurück und 
kannst die Trak vergessen!« Sein Gesicht war verzerrt, die 
Augen klein und böse. 

Eine unendliche Müdigkeit überfiel mich. »Entschuldige 
bitte, Giulio«, sagte ich leise, die bittere Pille schluckend. 
»Zum ersten und letzten Mal!«, wiederholte er. Er öffnete 
ein Schränkchen, reichte mir Handschuhe, Armbinden und 
ein mit Klebeband verschnürtes Päckchen. Darin war ein 
Magnet. »Jetzt geh zu George, dem habe ich schon alles 
erklärt. In einer halben Stunde komme ich kontrollieren, 
was du anrichtest.« Er gab mir den Magneten. »Sieh zu, 
dass du schnell lernst, Kamerad, sonst bin ich gezwungen, 
unsere kleine Abmachung zu vergessen.« Ein eiskalter 
Blick noch, dann drehte er mir den Rücken zu und ging in 
sein Büro zurück. 

Der Molisaner, der mich vorhin gegrüßt hatte, tat so, als 
hätte er nichts gehört und nichts gesehen. Scheinheilig 
fuhr er fort, gedankenversunken die Presse zu bedienen. 


George sah mich ankommen, sein Gesichtsausdruck war 
müde und angespannt, in den Augen lag noch etwas 
anderes, Resignation angesichts der offensichtlichen 
Ungerechtigkeit, die ihm widerfahren war »Hast du 
alles?«, fragte er mich nur. 

»Ja.« Ich zog den Magneten heraus. Er war abgenutzt und 
hässlicher als der von George. Wahrscheinlich war er aus 
Ausschussmaterial gemacht - und tatsächlich stellte sich 
heraus, dass es genauso war. 

George presste noch ein Stück, dann ließ er die 
Schaltknöpfe los. »Glaubst du, dass du irgendwas 
gewonnen hast, wenn du hierher kommst?« 

»Hör mal zu, George«, begann ich und betonte meine 
Worte deutlich, damit sie auf sämtlichen Längengraden 
dieses Planeten verständlich waren. »Ich habe eine Nacht 
verbracht, wie du sie dir nicht mal vorstellen kannst, 
versuch also, ruhig zu bleiben, und wir beide kümmern uns 
nur um unsere Arbeit. Okay?« Gerne hätte ich noch 
hinzugefügt: »Sonst könnt ihr mich alle mal kreuzweise.« 
Aber das sagte ich nicht, ich brauchte diese Arbeit zu 
dringend. 

»Spät aufgestanden heute Morgen, was?« Das war 
Vincenzo, mit einem Grinsen quer über das ganze Gesicht. 
George _donnerte: »GEH ZURÜCK AN DIE 
SCHNEIDEPRESSE!« 

»He, ich wollte ja nur Guten Tag sagen ...«, protestierte der 
Molisaner. 

»Danke vielmals, jetzt kannst du wieder dahin gehen, wo 
du hergekommen bist«, sagte ich. »Und bei den 
Vertraulichkeiten mäßigen wir uns ab jetzt, verstanden?« 


Er starrte mich mit offenem Mund an, Enttäuschung im 
Blick. Kopfschüttelnd schlurfte er an seinen Platz zurück. 
»Steck den Magneten rein«, befahl mir George. 

Ich zog den Handschuh an, dann streifte ich mir das 
Riemchen des Magneten über die Hand und ließ ihn vom 
Handrücken bis zur Handfläche gleiten. Er schien mir 
sauschwer. 


Giulio kam nicht, um mich zu kontrollieren, wie er 
angedroht hatte. Besser so, denn in dieser ersten Stunde 
machten wir - machte ich - nur zweihundertzwanzig Stück. 
Als wir das Papier ausfüllen gingen und George einen Blick 
auf den Stückzähler warf, schüttelte er den Kopf. 

Er musterte mich, ich musterte ihn. Eine Weile sagten wir 
nichts, dann schrieb er eine Zahl auf das Papier. Er befahl 
mir, zu unterschreiben. »Das hier ist deine Produktion, 
verstanden?« 

Ich unterschrieb, als wäre dieses Scheißpapier ein 
Blankoscheck. 

Vincenzo überprüfte seine Stückzahlen, ich sah ihn lächeln, 
als wäre das unglaublich lustig. Gerne wäre ich zu ihm 
gegangen und hätte ihm ein paar Tritte verpasst. 

Hinter ihm stand der anonyme Blonde an der dritten 
Maschine, dahinter der an der Auffangstelle. Nichts Neues 
also, die üblichen, erschöpften Metallarbeiter im Blaukittel 
an einem Sommermorgen. 

»Bewegung!«, rief George und rüttelte mich wach. »Die 
nächste Stunde hat schon angefangen, die nächste 
Produktion auch!« 


Kurz darauf erschien Giulio, stellte sich dreißig Sekunden 
lang hin, um mich beim Pressen zu beobachten, und fragte 
dann George: »Wie macht sich der Junge?« 

»Der ist zu jung für diesen Platz!« 

»Beruhig dich. Das ist einer, der schnell lernt.« 

»Er ist unfähig, eben hat er nur zweihundertzwanzig Stück 
gemacht!« 

Das nahm Giulio übel auf, ging unser Papier kontrollieren, 
und ich fing an zu schwitzen wie noch nie in meinem 
Leben. 

»Kamerad!«, brüllte er mich an, als er zurückkam. »Was für 
einen Scheiß baust du mir hier?« 

Ich antwortete nicht, versuchte nur, den Rhythmus zu 
steigern, allerdings mit miserablen Ergebnissen. »Mach dir 
keine Sorgen, Giulio, ich schaff das schon.« 

»Von wegen!«, rief er. »Du bist weit unter dem 
Produktionssoll!« 

Fahrt doch alle zur Hölle, du, der Afrikaner und die 
Produktion! »Ich muss nur noch den Rhythmus rauskriegen 
a 

»Und wie lange soll das noch dauern?« 

Ich überlegte, was wohl passiert wäre, wenn ich ihn 
gebeten hätte, mir zu zeigen, wie man das macht. Unfähig, 
wie er meiner Meinung nach war, würde er wahrscheinlich 
keine Zeit damit verlieren, mir irgendwas zu zeigen, 
sondern mich nur auf der Stelle entlassen. Und ich konnte 
all meine Träume von Unabhängigkeit, Weibern und Ruhm 
vergessen. 

»Gib mir noch drei oder vier Stunden, Giulio!« 


»Zwei gebe ich dir, und sieh zu, dass sie genügen!« Dann 
entfernte er sich mit seinem Watschelgang. 

Zwei Stunden noch, und ich würde endlich erfahren, 
welches Schicksal mir in diesem Scheißloch beschieden 
war. Nein, ich durfte nicht ausgerechnet kurz vor der 
Ziellinie zusammenbrechen! 

»Siehst du?«, sagte George hämisch. 

Ich schob ihn mit dem Arm beiseite. »Weg hier, jetzt zeig 
ich’s euch!« 

Er konnte in seinem holprigen Italienisch keinen halben 
Satz mehr rausbringen. 

Ich lud die Maschine, als wäre es eine Pistole. Dann feuerte 
ich ein-zwei-dreimal hintereinander, ohne einen einzigen 
Schuss zu verfehlen. 


In der zweiten Stunde schaffte ich dreihundertneunzig 
Stück. Und vierhundertachtzig in der dritten. Ohne an 
etwas anderes zu denken als das Reinschieben. Ich musste 
lachen, als ich die Gesichter von George und Vincenzo sah. 
Irgendwann kam der Blonde, um sich zu beschweren. 
»Unsere Bänder sind alle voll!«, kreischte er mit einer 
schrillen, weibischen Stimme. 

Ohne innezuhalten, entgegnete ich: »Dann seht zu, dass ihr 
sie leerkriegt und arbeitet!« 

»Du bist ja verrückt! Für wen hältst du dich eigentlich?« 
»Es gibt einen neuen Sheriff in der Stadt, falls ihr das noch 
nicht gemerkt haben solltet!« Ich schrie, berauscht vom 
Wettkampf, her mit dem Stück, weg damit, her mit dem 
nächsten, während der Schweiß mir von der Stirn auf das 
Blech tropfte. 


»Scheiße, was ist denn hier ...«, stotterte der Blonde. 

Aber George unterbrach ihn. »Geh an deinen Platz, er tut 
nur seine Pflicht. Tu du das auch!« 

Ich wunderte mich über das, was der Schwarze sagte, aber 
vielleicht waren ihm ja seine glorreichen Zeiten an der 
Tiefziehpresse wieder eingefallen, als die Arbeit noch 
Arbeit war und es keine Gewerkschaftsausweise gab, die 
ihm verwehrten, seine wahre Natur als Herrscher über alle 
Bleche auszuleben. 

»Geh zurück an deinen Platz, Blondchen«, sagte ich, »hier 
stehen Leute, die sich ihre Brötchen verdienen wollen!« 


Giulio kam. Er beobachtete meine Bewegungen, und sie 
schienen mit dem Bild übereinzustimmen, das er sich von 
meiner Wenigkeit gemacht hatte. Aus dem Augenwinkel 
sah ich ihn die Produktionsblätter überprüfen. 

George sagte zu ihm: »Er wird besser«, als wäre ich eine 
Speise, die beim ersten Probiergang als ungenießbar 
eingestuft worden war und beim zweiten Gnade fand. 

Mit einer Grimasse, die ein Lächeln sein sollte, drehte der 
Bergamaske sich zu mir um. 

»Großartig, Kamerad!« 

Ich grinste zufrieden. Unterdessen presste ich und hielt 
den Rhythmus. Es machte mich glücklich, hier zu sein, 
stark zu sein und das allen beweisen zu Können. 

»Komm auf sechshundert Stück in der Stunde«, sagte 
Giulio, »und dann bereite dich auf die Unterschrift unter 
den Vertrag vor!« 

Ein Begeisterungsschauer erfasste mich: Geschafft, es war 
geschafft! 


Er hieb mir auf die Schulter, nickte, als hätte ich etwas 
gesagt, schlug sich mit der Faust in die Handfläche und 
verließ uns, fröhlich mit dem Hintern wackelnd. 

Als er weg war, sagte George: »Sechshundert in der 
Stunde? Du Ärmster!« Er verdrehte wie angewidert die 
Augen. »Du hältst dich für schlau, aber du bist nur in einer 
Falle gelandet, aus der du nicht mehr rauskommst.« 

Der Neid ist eine gefährliche Bestie, sie beißt dich in den 
Arsch, sooft sie kann. Das war mir jetzt schon seit 
geraumer Zeit klar. 


Als die Sirene zur Mittagspause heulte, defilierten die 
Arbeiter an der blauen Linie in einer Prozession an mir 
vorbei. Vincenzo und der Blonde warfen mir hasserfüllte 
Blicke zu, blieben aber stumm. Der Mann an der 
Auffangstelle kam auf mich zu und sagte leise: »Jetzt 
beruhig dich mal wieder, Junge, wir kommen zum Arbeiten 
hierher, nicht um uns umbringen zu lassen!« 

Ich hatte drei kleine Zauberworte vorbereitet, die in 
solchen Situationen gesagt werden mussten: »SPRICH-MIT- 
GIULIO«. 

Es funktionierte, denn weder der dicke Auffänger noch die 
anderen sagten etwas. Bis zur Kantine sahen wir uns 
scheel an, dann trennten wir uns. Vincenzo und die 
Molisaner gierten sicher nicht danach, mich wieder an 
ihrem Tisch zu haben. Mich zu den Bossen zu setzen, wäre 
zwar angemessener gewesen, aber doch etwas verfrüht, 
wie ich zugeben musste. Während ich mein Tablett füllte, 
entdeckte ich einen halbleeren Tisch weit weg von allen 
anderen, an den ich mich setzte. 


Kurz darauf gesellte sich ein frohlockender Giulio zur Tafel 
der Bosse und nahm, allen Kollegen in Reichweite auf die 
Schulter hauend, seinen Platz ein. Dann sah er mich. 
»Kamerad!«, rief er, und ringsum wurde es schlagartig still. 
»Wieso zum Teufel sitzt du da hinten allein?« Alles, was 
Augen hatte im Saal, starrte mich an und begann, 
Meinungen auszutauschen, was bei mir in Form eines 
unheimlichen Getuschels ankam. Und Giulio, auf einen 
leeren Platz neben sich zeigend, rief: »Komm und setz dich 
hierhin!« 

Es war wie ein Wahlsieg ohne Mandat. Mit all den Blicken, 
die auf mir lagen, erschien es mir noch immer ein wenig 
voreilig. 

»Bei mir sitzt er ganz gut«, sagte Mario, der in diesem 
Augenblick sein Tablett neben meinem abstellte. 
»Stimmt’s?«, fragte er mich. 

Ein erlöstes Lächeln trat auf mein Gesicht. »Stimmt!«, 
sagte ich und rief zu Giulio hinüber: »Beim nächsten Mal!« 
Während Mario Platz nahm, fing Giulio ein wenig 
enttäuscht an zu essen und so auch alle anderen. 

»Danke, Mario!«, flüsterte ich. 

Er zuckte mit den Achseln und sah auf meinen Teller. »Jetzt 
lass uns essen.« 

Aber ich hatte keinen großen Hunger und war ein bisschen 
nervös. 

»Was ist los?«, fragte er, als er es bemerkte. »Probleme?« 
Er war fast ein Fremder für mich und hatte schon genug 
eigene Scherereien, aber seine gutmütige, ehrliche Miene 
war ein rares Gut hier drinnen. Also erzählte ich ihm von 
meinem Vater. 


Er unterbrach sein mühevolles Essen mit nur einer Hand 
und wischte sich den Mund mit der Serviette ab. 
»Verfluchter Mist!«, rief er aus. »Was tust du überhaupt 
noch hier, mach, dass du zu deinem Vater kommst!« 

Ich erzählte ihm von der Abmachung mit Giulio. Er hörte 
schweigend zu, und es gefiel mir, dass er nicht sofort mit 
wohlfeilen Schlussfolgerungen kam. Als ich fertig war, 
lehnte er sich zurück und sah mich prüfend an. 

»Die haben dich wirklich ganz schön in die Scheiße 
geritten«, sagte er schließlich. »Aber früher oder später 
findet man immer Arbeit. Verlierst du diese, gibt’s 
irgendwo eine andere ...« 

Hinter uns lachte Giulio dröhnend und schlug mit der Hand 
auf den Tisch. Die anderen Arschkriecher lachten mit, 
wahrscheinlich wussten sie nicht mal, worüber. 

Mario beobachtete sie mit leicht angewiderter Miene, dann 
fragte er: »Gehen wir eine rauchen?« 


Zwischen eins und zwei fuhrwerkte ich wie ein Besessener 
an der Presse, um jeden anderen Gedanken aus dem Kopf 
zu verbannen. Mit Hilfe von George, der mir den Rhythmus 
vorgab, schaffte ich fünfhundert Stück. 

Mein Siegesrausch wurde gedämpft, als wir die Stückzahl 
eintragen gingen und ich sah, dass alle Bänder der Linie 
voll waren. Vincenzo warf mir einen kurzen Blick zu, 
während er zwischen den Blechen keuchte. Ich wollte 
hingehen, um ihm zu helfen, aber der strenge Ton von 
Georges Stimme hielt mich zurück. »Lass das!«, sagte er. 
»Du willst doch da stehen, oder?«, und er zeigte auf die 
Tiefziehpresse. »Wenn du dort arbeiten willst, bist du 


allein. Wenn du ihnen hilfst oder dich entschuldigst, 
versuchen sie sofort, weniger Stücke zu machen.« 

Offenbar war der Arbeiter an der Tiefziehpresse zur 
Einsamkeit verdammt. So wie ich George verachtet hatte, 
so wurde ich jetzt von allen gehasst. Da war nichts zu 
machen, ich würde an der ersten Presse für immer allein 
bleiben. 

Ich wartete, bis die Bänder sich geleert hatten und alle ihre 
Stückzahlen eintrugen. 

»Los«, sagte George irgendwann. »Fang wieder an!« 

Ein letzter Blick zu Vincenzo und ich machte weiter. 


Beim Schichtwechsel, als George sich mit einem 
Schulterschlag von mir verabschiedete und 
Geheimratsecke mit Pferdeschwanz, in der Hand den 
Magneten und seine Handschuhe, mit erstaunter Miene auf 
meinen Platz zukam, war ich unschlüssig, ob ich ihn grüßen 
sollte. 

»Ciao«, sagte er schließlich, da ich den Mund nicht 
aufkriegte. »Wieso bist du hier?« 

»Seit heute arbeite ich an der Tiefziehpresse.« 

Er wurde blass. »Und George?« 

»George schafft es nicht mehr«, antwortete ich und 
zündete mir eine Kippe an. 


Als auch für mich Schluss war, überprüfte ich, wie viel 
Stück ich in den letzten zwei Stunden gemacht hatte, ohne 
auf den Ratschlag dieses vVersagers zu hören: 
fünfhundertfünfzig in der vorletzten und 
fünfhundertachtzig in der letzten Stunde. 


Ich war schon auf dem Weg in den Umkleidecontainer, als 
Giulio mit meinem Produktionsblatt hinter mir herkam. 
»Kamerad! Gimme five!«, rief er begeistert und hielt mir 
seine Handfläche hin. 

Ich hatte dieses Gimme five schon immer total 
schwachsinnig gefunden, aber natürlich schlug ich gegen 
seine Hand. 

»Hey!«, sagte ich. 

Er legte mir seine Pranke in den Nacken. »Ich möchte, dass 
du weißt, dass ich stolz auf dich bin und dass ich dich 
morgen zu Collura schicke, damit du den unbefristeten 
Anstellungsvertrag unterschreibst!« 

Gerade als er das sagte, marschierten die Molisaner an uns 
vorbei, Vincenzo voran. Sie grüßten Giulio mit einer 
förmlichen Korrektheit, dass einem speiübel werden 
konnte, dann trotteten sie, heftig aufeinander einredend, in 
Richtung Container. 

Giulio beobachtete sie, bis sie von den Türen verschluckt 
wurden, dann warf er den Kopf zurück und brach in 
Gelächter aus. »Hast du gesehen, wie der Neid sie 
auffrisst? Hahaha!« 

Aber dann wurde er abrupt wieder ernst und legte die 
schärfste teutonische Färbung in seinen Bergamasker 
Akzent: »Wage es ja nicht, auch morgen zu spät zu 
kommen, sonst fängst du bei null wieder an. Ist das klar?« 
Ich setzte meine reuevollste Miene auf. »Ja, Giulio. Und 
bitte entschuldige noch mal ...« 

Wieder ein sehr männlicher Hieb auf die Schulter, dann ein 
militärischer Gruß mit an die Stirn gelegter Hand, und der 


Duce der Metallarbeiter entfernte sich, bei jedem Schritt 
die Hinterbacken aneinanderreibend. 

Ich ging zu meinem Spind. Als ich mich umzog, kam 
Vincenzo in die Umkleide. »Also haben sie dich wirklich 
eingestellt?«, fragte er mit spöttischem Unterton. 

»Ihr habt’s gehört, denke ich ... Von der Höhe eures 
diskreten Wesens herab.« 

Vor der Tür hatten sich unterdessen seine Landsleute 
versammelt. 

»Scheiße!«, rief Vincenzo aus. »Wir wollten dich 
beglückwünschen: zwei Tage, und schon bist du unbefristet 
angestellt!« Seine Stimme hatte einen hässlichen 
sarkastischen Ton. Und seine Genossen da draußen waren 
noch hässlicher. 

»Ich danke euch«, sagte ich. »Alles eine Frage des 
Könnens.« 

Sie blickten sich an, und plötzlich brüllte einer: »Willst du 
uns verarschen?« 

Vincenzo sah mich drohend an, machte zwei Schritte auf 
mich zu und stützte sich mit ausgestrecktem Arm gegen 
den Spind. Sein pestilenzialischer Mundgeruch wehte mir 
direkt ins Gesicht. Um uns drängten sich seine Genossen. 
Hinter mir war der Spind, vor mir eine Gruppe stinksaurer 
Molisaner. Keine angenehme Situation, aber ich hatte 
schon schlimmere erlebt. 

In solchen Momenten waren Kaltblütigkeit und Muskelkraft 
gefragt. Beides besaß ich, aber ich wollte ihnen eine 
Chance geben. Also tat ich, als wollte ich gehen, doch 
Vincenzos Handfläche prallte gegen meine Brust und stieß 


mich zurück, so dass ich mit dem Rücken gegen den Spind 
schlug, der mit einem metallischen Klang antwortete. 

Ich hatte keine Wahl, ich musste reagieren. 

Mit aller Kraft verpasste ich dem Spind einen 
verheerenden Tritt, worauf er schwankte, als wäre ein 
Erdbeben ausgebrochen. »Hört mir mal gut zu!«, brüllte 
ich. »Für gewisse Arbeiten braucht man Mumm in den 
Knochen und stahlharte Eier. Ich habe bewiesen, dass ich 
kein Weichei bin. Also hört auf mit eurem ätzenden Gelaber 
und lernt, wie man sich in der Welt allein durchschlägt!« 
Ich machte einen Schritt auf Vincenzo zu, der zurückwich. 
Was ich mir da zusammenredete und warum, wusste ich 
selbst nicht. Aber ich machte das grimmigste Gesicht, das 
mir einfiel, etwa wie James Caan in Rollerball. »Glaubt ihr, 
das hier wär ein Spaß für mich?! Ich musste mich von 
meinem großen Traum verabschieden, in der Nationalliga 
zu spielen, verdammte Scheiße, und was kriege ich dafür? 
Einen beschissenen Fabrikjob! Und Typen wie ihr wagen es 
sogar, sich zu beklagen, Mann!« Ich haute gegen die 
Plastikwände. Jetzt war ich James Dean in Jenseits von 
Eden. »Mein einziger großer Traum ...«, sagte ich mit 
leiserer Stimme, als würde ich zu mir selbst sprechen. 
Dann blickte ich ihnen einem nach dem anderen direkt in 
die Augen. »UND ER IST FÜR IMMER DAHIN!«, schrie ich 
und trat wieder gegen die Spinde. Wegen der Anspannung 
bei der wütenden Miene tat mir schon der Kiefer weh. 
»Feiglinge!«, sagte ich zuletzt kopfschüttelnd. 

Dann dachte ich an meinen Vater und hörte mit dem 
Schauspielern auf. 

»Entschuldigung«, sagte Vincenzo. 


Der Chef halbtot im seelenlosen Licht eines 
Krankenhauszimmers. Jetzt musste ich wirklich weinen. Die 
Wahrheit war noch viel schrecklicher als der Scheiß, den 
ich hier verzapfte. 

Ich nahm meinen Rucksack, bahnte mir, ohne um Erlaubnis 
zu fragen, mit groben Schulterstößen einen Weg durch die 
Gruppe und verschwand. 


Bei jedem Schritt, mit dem ich mich unserem Haus 
näherte, erdrückte mich das Gefühl einer Niederlage, wie 
ich es noch nie zuvor empfunden hatte, schlimmer noch als 
die niederschmetternde Demütigung nach dem Kampf 
gegen Tony Champion, einschließlich Beulen. 

Doch wenigstens gab es im Ort keine Traueranzeigen an 
den Hauswänden, die den Chef betrafen. 

Kaum hatte ich die Tür meines luxuriösen Heimes geöffnet 
und mir einen Weg zwischen herausgerissenen Fliesen und 
Bergen von Schutt gebahnt, stürzte ich mich auf das 
Telefonbuch. Während ich es nervös nach der Nummer des 
Krankenhauses durchsuchte, hörte ich ein Geräusch aus 
der Küche. Vielleicht waren es die Mauerspechte. Oder ein 
beschissener Junkie hatte sich auf der fieberhaften Suche 
nach Geld oder Wertsachen in mein Haus eingeschlichen. 
Von beidem würde er keine Spur finden, hier drin gab es 
nicht mal eine Erinnerung an so was. Ich bewegte mich 
schnell, das Blut schoss mir heiß durch die Adern. Da sah 
ich eine Spitzhacke. Eine schlichte, strenge, jetzt aber 
einladende Spitzhacke lehnte an einer Fensterbank. Nur 
ein Schritt noch, schon zückte ich sie wie ein Schwert. 
Wieder ein Geräusch aus der Küche. 


Ich schwang die Hacke. Wer auch immer es sein mag, 
dachte ich. Ich atmete tief durch, stieß die angelehnte Tür 
mit einem Tritt auf und stürzte mit dem Kriegsruf der 
Apachen blindlings in die Küche, entschlossen, auf alles 
einzuschlagen, was sich bewegte. 

»Alalalalalalala'« Mit der Spitzhacke die Luft 
durchschneidend, entdeckte ich den Umriss einer Gestalt. 
»Alalalalalalala!« Ich schloss die Augen und hob die Waffe 
zum tödlichen Säbelhieb. 

»OH NEIIIIIN!« 

Es war Mauro. 

Er hatte die Hände vors Gesicht gelegt. Die Hacke blieb auf 
halber Höhe stehen, wenige Zentimeter vor seinem 
nutzlosen, hohlen Schädel. Doch der Idiot brüllte immer 
weiter: »NEIIIIN!« 

»Hör auf«, befahl ich ihm. »Ich bin’s ... Darf man erfahren, 
was du in meinem Haus zu suchen hast?« 

Sehr langsam nahm er die Hände vom Gesicht. 

»Mauro, ich bin’s«, wiederholte ich. 

Erst jetzt löste er die Augen von der Spitze der 
mörderischen Hacke, und seine Züge entspannten sich 
mühevoll, um wieder zu der gewohnten hässlichen Fratze 
zu werden. 

»Oh«, sagte er. Dann schwankte er zum Kühlschrank und 
lehnte sich mit dem Hintern dagegen. »Oh«, wiederholte er 
gebückt, die Hände auf den Knien. »Entschuldige. Du hast 
mich erschreckt.« 

Erbärmlicher Hosenscheißer. Aber es hatte Spaß gemacht. 
»Was zum Henker tust du hier?« 


Er atmete auf, eine Hand auf der Brust. »Deine Schwester 
hat mich geschickt. Ich sollte ... ich soll ihr etwas von hier 
bringen und ich soll ... ich sollte warten, bis du 
zurückkommst, damit wir zusammen ins Krankenhaus 
fahren können.« 

»Neuigkeiten von meinem Vater?« Jetzt war es mein Herz, 
das hämmerte. 

»Alles ... alles stabil wie heute Nacht, soll ich dir von 
Francesca sagen.« 

»Stabil?« 

»Ja. Weder schlechter noch ...« 

»Ich weiß, was stabil bedeutet!« 

»Entschuldige.« 

Ich bemerkte, dass ich noch immer die Spitzhacke in der 
Hand hielt. Ich musste lächeln. 

»Okay«, sagte ich und lehnte das Werkzeug an die 
Küchentür Warum, weiß ich selbst nicht, aber dann fügte 
ich hinzu: »Danke, Mauro.« 

Er lief rot an, wie es seiner schmuddeligen Verliebten 
gelegentlich passierte. »Keine Ursache«, nuschelte er, 
während er eine Jeans und ein Hemd der Robbe in einen 
Rucksack steckte. »Die waren zum Trocknen aufgehängt«, 
erklärte er aus unerfindlichen Gründen. »Äh ...«, er 
rausperte sich, »ich sollte auch ihre ... äh, ihre 
Unterwäsche mitbringen.« 

Ich unterdrückte ein herzhaftes Lachen und machte 
stattdessen ein sehr strenges Gesicht. »Komm mit!« Wir 
gingen die Treppe hinauf und blieben vor der Zimmertür 
der aufihn und für ihn geilen Frau stehen. 


»Geh rein!«, befahl ich. »Die unteren Schubladen im 
Schrank. Da sind ihre persönlichen Sachen.« 

Er wollte sich schon hineinstürzen, ich hielt ihn zurück. 
»Halt!« Er blickte mich fragend an. 

»Du steckst deine Finger nur da rein, wo es nötig ist, und 
holst dir über den Höschen der Nonne keinen runter, 
verstanden?« 

»Aber das würde ich niemals ...« 

»Halt den Mund!«, würgte ich ihn ab. »Gelegenheit macht 
den Mann und so weiter ... Ich geh jetzt duschen. Du 
behältst das Haus im Auge.« 

Er setzte eine grimmige Miene auf, die ihn noch 
schwachsinniger aussehen ließ. »In Ordnung.« 

»Und wenn du die Spitzhacke brauchst, nur zu!« Dann 
verschwand ich im Bad. 


Eine halbe Stunde später war ich angezogen und gekämmt. 
Ich rauchte eine Zigarette, während ich zuschaute, wie 
Mauro die Sachen für die Robbe einsammelte. Virginia 
hatte nicht darum gebeten, ihr etwas mitzubringen. 
Wahrscheinlich kaufte sie sich jedes Mal einen neuen 
Büstenhalter, wenn sie einen auszog. 

Wir hörten drei Töne einer Hupe auf dem Hof. 

»Scheiße, wer kann das sein?« Ich öffnete die Haustür. 

Vor dem Gartentor stand ein Renault Super 5 mit 
laufendem Motor. Dann wurde der Motor abgestellt, und 
Chiara stieg aus. 

Scheiße, immer wieder hatte Chiara diese verheerende 
Wirkung auf meinen ganzen Körper Diese Haare, die 
seidige Strähne über ihren Augen, die ägyptische Nase, die 


dunkle Haut, wie leicht mit Kakao überstäubt. Und dieser 
Körper, wenn sie aus ihrem Prolo-Mobil hervorkam, dieses 
Spiel aus Kurven und perfekten Proportionen, diese Art zu 
gehen. 

Schwarze Jeans und rote Bluse, flache, offene Schuhe. 
»Ciao«, sagte sie. 

»Ciao.« 

Ich stand noch reglos an der Tür, da lugte hinter mir Mauro 
hervor. »Wer ist das?«, fragte er mich. Er musterte sie. 
»Das ist die aus dem Minimarkt«, sagte er nach einer 
Weile. 

Er begrüßte sie. Sogar die Bewegung der Finger, mit der 
sie seinen Gruß nach kurzem Zögern erwiderte, war sexy. 
Genau so war es, immer wieder machte sie einem das Blut 
heiß, brachte einen ins Schwitzen. »Das ist das Mädchen 
aus dem Minimarkt«, wiederholte Mauro beharrlich, als 
traute er seinen Augen nicht. »Sie arbeitet dort, wo ich 
einkaufen gehe ...« 

»WIR HABEN’S KAPIERT!«, schrie ich. »Das ist nicht Cindy 
Crawford, jammerlicher Armleuchter!« 

»Entschuldige ...« 

Mit dem gleichgültigsten Ausdruck, zu dem ich fähig war, 
sagte ich: »Sie ist bloß die Feinkosterin aus dem 
Minimarkt!« 

Sie schien nicht auf meine Worte zu achten. Und Mauro 
stand immer noch neben mir auf der Schwelle. 

»Mauro, verdammt, tu mir einen Gefallen, geh wieder rein 
und pack die Unterhöschen deiner Freundin ein, okay?« 

Er zog den Kopf zwischen die Schultern, warf einen letzten 
Blick auf »das Mädchen aus dem Minimarkt« und ging, 


ziemlich widerstrebend, wie mir schien, zurück ins Haus. 
Ich warf meine Kippe auf den Rasen, schloss die Haustür 
hinter mir und ging ihr entgegen. »Na?« Mein Ton war 
schroff. »Was führt dich in diese Gegend?« 

»Ich habe das mit deinem Vater erfahren«, sagte sie, und 
wieder einmal ignorierte sie mein Benehmen. »Ich wollte 
wissen, wie es dir geht, ob du was brauchst, ich weiß nicht 
... ob ich dir helfen kann.« 

Ich blieb dreißig Zentimeter vor ihr stehen. Nur das 
Gartentor trennte uns. Was jeder von uns hinter dem Gitter 
sah, gefiel uns beiden, glaube ich, und zwar seit langem. 
Wenigstens mir gefiel es. So sehr, dass es fast schon nicht 
mehr zum Aushalten war. Aber sie hatte mich erst vor 
wenigen Tagen zurückgewiesen. Zurückgewiesen. Mich! 
»Ich danke dir für deine Aufmerksamkeit«, sagte ich. 
»Mein Vater scheint noch einmal davonzukommen. Und ich 
auch.« 

»Du siehst müde aus.« Es gefiel mir, dass sie das sagte, 
dass sie so redete, als wären wir mehr als einfache 
Bekannte, als spielten wir jeder wirklich eine Rolle im 
Leben des anderen. 

»Es war nicht gerade angenehm im Krankenhaus.« Aber 
ich wollte nicht das Opfer abgeben, das getröstet werden 
muss. »Außerdem habe ich heute gearbeitet.« 

»Was sagen sie im Krankenhaus?« 

»Sie sind kryptisch, aber das sind sie ja immer.« 

Ihr Blick war abwesend. 

»Weißt du überhaupt, was >kryptisch< bedeutet?« 

Ihre Augen wurden zu zwei Schlitzen. »Sogar unter solchen 
Umständen musst du unbedingt das Arschloch spielen, 


was?« 

Ich lächelte kurz, ohne die Zähne zu zeigen, wie Mickey 
Rourke es immer tut. Ein paar Augenblicke widerstand sie, 
dann öffneten sich ihre Lippen, und auf der linken Wange 
erschien ein Grübchen. Wir lachten zusammen. Vielleicht 
war es das erste gemeinsame Lachen von vielen, die noch 
kommen würden. Vielleicht würden wir aber auch nie 
wieder zusammen lachen. 

Ihr Blick ging über meinen Kopf hinweg. Ich wandte mich 
um: Hinter der Gardine beobachtete uns diese Eiterbeule 
Mauro. Er verschwand sofort vom Fenster. 

»Ich hab’s ja gesagt, dass du gerne spionierst!«, brüllte ich 
zu den sich bewegenden Gardinen hinauf. 

»Wer ist das denn?«, fragte sie. 

»Gefällt er dir?« Sie hielt sich zurück, aber ich lachte 
höhnisch. »Falls er dir gefällt, er wird gerade verramscht, 
Lieferung im Preis inbegriffen.« 

»Komm schon.« Sie lachte. »Im Ernst: Wer ist das?« 

»Das ist der, der meiner Schwester schon seit wer weiß wie 
langer Zeit sabbernd hinterhersteigt. Kannst du dir das 
vorstellen?« 

»Naja«, sagte sie, »kann ja sein, dass Unwiderstehlichkeit 
bei euch in der Familie liegt.« Einen Augenblick zu spät 
erkannte sie, dass sie sich verplappert hatte. »Das heißt«, 
versuchte sie, sich herauszuwinden, »kann sein, hab ich 
gesagt.« Dann wandte sie den Blick ab. 

Ich gefiel ihr. Das hatte ich ja immer gewusst. 

Ich überlegte, was das bedeuten konnte. Noch vor ein paar 
Tagen hätte ich Purzelbäume auf dem Rasen geschlagen. 
Doch jetzt empfand ich ein Gefühl der Erschöpfung, das 


alles andere mit sich riss. Vielleicht hatte sie das auch nur 
gesagt, um mich aufzumunten ... 

»Warum bist du hergekommen?«, fragte ich in barscherem 
Ton. 

Sie runzelte die Stirn. »Was meinst du damit?« 

»Wenn du hergekommen bist, um ein bisschen was von 
deinem Mitgefühl hier in der Gegend abzuladen, dann lass 
dir gesagt sein, dass du nur Zeit verlierst.« 

Sie war tödlich beleidigt. Oder sie war eine abgebrühte 
Schauspielerin, und ich verstand gar nichts. 

»Und das hältst du für ein angemessenes Benehmen?«, 
schrie sie, nachdem sie mich ein paar Sekunden lang 
fassungslos angestarrt hatte. »Meinst du wirklich, so was 
sagt man zu einem Menschen, der sich Sorgen um dich 
macht?« 

»He, wer hat denn gesagt, ich sei dir scheißegal? Dass du 
jetzt hier aufkreuzt und die Nummer, die du hier abziehst, 
das halte ich für eine Art Almosen. Immerhin hast du mich 
neulich entsorgt.« 

»Entsorgt?« Sie riss ihre sehr grünen Augen auf. 
»Entsorgt?« Dann nickte sie mit einem bitteren Lächeln. 
»Hm, im Grunde hast du wirklich recht. Arschlöcher wie du 
werden ganz einfach entsorgt!« Sie kehrte zu ihrem Prolo- 
Mobil zurück und öffnete die Tür. »Leck mich doch!«, hörte 
ich sie mehr zu sich selbst als zu mir sagen. »Was war das 
bloß für eine Scheißidee von mir!« Doch dann drehte sie 
sich zu mir um und brüllte: »Leck mich doch!« Es kam 
abgehackt heraus, als wäre ihre Stimme ein kostbarer, 
hauchdünner Stoff, der jeden Augenblick zerreißen konnte. 


Ich wollte etwas sagen, damit ich ihr durch das Tor 
nachlaufen konnte. Aber ich sagte nichts, und das 
verfluchte Gartentor war verschlossen. 

Sie stieg ins Auto, wendete, ohne mich anzusehen, und gab 
Gas. Das Silber des Autos verschwand im Nu hinter der 
Kurve. 


»Und du, was hast du zu glotzen, blöder Sack?«, knurrte 
ich Mauro an, als ich wieder im Haus war. 

Er stand mitten im meinem Haus, das aussah, als wäre es 
bombardiert worden, drei Tüten zu seinen Füßen, das 
breite Gesicht puterrot. 

»Warum ist sie denn so weggegangen?« 

»KÜMMER DICH UM DEINEN EIGENEN DRECK UND 
GEH MIR NICHT AUF DIE EIER!« 


Mitten im zehnten nervenzerfetzenden Tuuut schmiss ich 
fluchend den Hörer auf die Gabel. Ich hatte mich an ihren 
Nachnamen erinnert: Lovergia. Chiara Lovergia. Im 
Telefonbuch stand er nur einmal, kein weiblicher oder 
männlicher Vorname daneben. Ich schrieb mir die Adresse 
auf. Dann blickte ich zu dem politwissenschaftlichen, 
soziopathischen Reptil auf, das mich noch immer von der 
Mitte des Raums aus anstarrte. 

»Lass uns ins Krankenhaus fahren!«, sagte ich. 

Ich nahm zwei der drei Tüten und wartete an der offenen 
Tür. Er ging mit gesenktem Blick an mir vorbei. Nachdem 
ich die Haustür abgeschlossen hatte, ging ich hinter ihm 
her zum Gartentor. 

»Wo ist dein Auto?«, fragte ich. 


Er zeigte es mir. Es war ein rostfarbener Opel, die 
Karosserie schmutzig und verbeult, die Kotflügel in einem 
dunkleren Ton lackiert. 

»Was für ein Schandfleck!« 

»Es gehört meiner Mutter«, sagte er. 

»Das reißt dich mitnichten raus, mein Lieber. Nur dass du’s 
weißst.« 

»Entschuldige.« 

Wir legten die Tüten auf den Rücksitz. Ich stellte mir vor, 
dass er iin einer leider nur allzu nahen Nacht genau dort die 
Mönchsrobbe entjungfern würde. Vorausgesetzt, er wusste, 
wie man das macht. 

Wir stiegen ein. 

Er ließ den Motor an und legte kratzend den 
Rückwärtsgang ein. 

»Himmelarsch!«, rief ich aus. 

»Was ist los?« 

»Kannst du diese Schrottkiste überhaupt fahren?« 

Er drehte angestrengt das Steuer herum. Es drückte gegen 
seine Titten aus Fett, die ihm gewachsen waren, kaum dass 
er sich gesetzt hatte. 

»Ich hab den Führerschein seit einem Jahr ...« 

»Und was hat das damit zu tun?« 

»Dass ich einige Erfahrung besitze.« Prompt lief er wieder 
rot an. Unterdessen verließen wir mit konstant zehn 
Stundenkilometern Geschwindigkeit unsere Straße und 
fuhren in die Auguststille des Örtchens hinein. 

Eine Zeitlang schmerzte mich der Gedanke an Chiara, bis 
ich ihn durch das Bild des Chefs im Krankenhaus ersetzte. 
Während das Männchen fuhr, als würde es mit schweren 


Verdauungsstörungen auf dem Klo sitzen, legte ich den 
Kopf an das verdreckte Fenster und schloss die Augen, um 
mir eine Dosis gesunden Selbstmitleids zu gönnen. 

Sie liebte mich, da war ich mir sicher; mindestens genauso 
sicher wie ich wusste, dass ich sie liebte. Trotzdem gab es 
da etwas, wer weiß warum, was nicht aufging, was nicht 
richtig funktionierte, darum war die ganze Angelegenheit 
ziemlich frustrierend, oh ja, und ob. 


Nach einer gefühlten Ewigkeit kamen wir am Krankenhaus 
an. Francesca hatte ihrem misslungenen Mannsbild gesagt, 
dass der Chef auf die Intensivstation verlegt worden sei. 
Ich wusste nicht genau, was das bedeutete, konnte aber 
nichts Gutes daran entdecken. 

Im Fahrstuhl - die Intensivstation lag im fünften Stock - 
rückte Mauro sich die Brille zurecht, räusperte sich und 
fragte mich schließlich: »Alles in Ordnung?« 

Ich strafte ihn mit einem bösen Blick, er senkte die Augen. 
Er tat mir leid, mit diesem verzagten Ausdruck und den 
Tüten in der Hand. Fast hätte ich etwas gesagt, doch da 
öffneten sich die Fahrstuhltüren. 

Der fünfte Stock unterschied sich kaum vom vierten, nur 
dass am Ende des Ganges statt des Operationssaals die 
Krankenzimmer lagen. Auch hier gab es einen Wartesaal 
und zwischen ihm und den Zimmern wieder einen 
Schreibtischh der den Weg versperrte Hinter dem 
Schreibtisch blätterte eine Krankenschwester, der die Brille 
schief auf der Nase saß, in einer Zeitschrift mit einem Foto 
von zwei wunderschönen Idioten auf dem Titelblatt. 


Ich fragte nach dem Chef. Sichtlich verärgert über die 
Unterbrechung legte sie die Zeitschrift widerstrebend auf 
den Schreibtisch und konsultierte ebenso angestrengt eine 
kleine Kartei. Dann zeigte sie hinter sich. »Er liegt da 
hinten in der Dreiundsechzig.« Sie hatte einen 
ausgeprägten neapolitanischen Akzent. »Aber jetzt können 
Sie da nicht rein, es ist schon jemand bei ihm.« 

»Ich bin der Sohn.« 

»Jeweils nur eine Person«, insistierte sie und griff wieder 
nach ihrer Zeitschrift. 

»Gibt es etwas Neues über seinen Zustand?« 

Sie hob die Augen nicht von ihrem Blättchen. 
»Unverändert.« 

»Kann ich nicht kurz mal rein?« 

»Jeweils nur eine Person.« 

»Wie vorhersehbar ihr alle seid«, sagte ich. Ich ging weg, 
hinter mir Mauro mit seinen Scheißtüten. 

Im Wartezimmer saßen ein Mann und eine Frau, die so 
aufgeregt miteinander redeten, als planten sie einen 
Staatsstreich. 

Mauro setzte sich. Mir gingen Orte wie dieser im 
Allgemeinen und das Krankenhaus im Besonderen 
inzwischen gründlich auf den Sack. Ich fasste an meine 
Nase. Nur ein leichter Schmerz. 

Die Mönchsrobbe kam herein. Sie hielt eine Wasserflasche 
in der Hand und sah zum Fürchten müde und angespannt 
aus. 

»He!«, riefich. 

Sie sah mich an - ohne große Begeisterung, das muss ich 
zugeben -, dann wandte sie den Blick in Richtung ihres 


Auserwählten. Der sprang auf wie von der Tarantel 
gestochen, so dass die Tüten in alle Richtungen flogen. Die 
Robbe machte einen zaghaften Schritt in seine Richtung, 
dann lief sie auf ihn zu. Er nahm sie in seine Fettarme, sie 
klammerte sich an ihn und fing an zu weinen. Mauro legte 
ihr eine Hand in den Nacken und wühlte mit seinen fetten 
Wurstfingern in ihren Haaren. 

Ich wartete darauf, dass diese Szene endete. Aber sie 
dauerte noch eine ganze Weile an. Inzwischen hatten die 
Verschwörer aufgehört, Putschpläne zu schmieden, und 
beobachteten den öffentlichen Austausch von Intimitäten 
mit offenem Mund. Dann bemerkten sie mich, sahen den 
Blick, den ich auf sie richtete, und kehrten zu ihrem 
Staatsstreich zurück. 

Mauro und die Robbe lösten sich aus ihrer Umarmung. Die 
feuchte Flasche aus dem Kühlschrank hatte einen Fleck auf 
seinem Hemd hinterlassen. »Oh!«, rief die Robbe und 
versuchte, ihn mit den Fingern zu trocknen, er ließ sie 
gewähren, dann nahm er ihre Hände in seine. Und auch die 
beiden begannen, miteinander zu reden. 

Ich räusperte mich ziemlich vernehmlich. »Nun?«, fragte 
ich, zur Robbe gewandt. 

»Vielleicht müssen sie ihn noch einmal operieren.« 

Mein Magen zog sich zusammen, als müsste er einen 
Boxhieb abfangen. »Wer hat das gesagt?« 

»Doktor Frescotti.« Sie legte die Stirn an die schlaffen 
Brustmuskeln ihres halben Mannes, der sie wieder 
umklammerte. 

»In siebzig Prozent der Fälle tödlich ...« So hatte Doktor 
Frescotti gesagt. Ich ließ mich auf einen Stuhl fallen. 


Eine halbe Stunde später informierte uns eine erschütterte 
Virginia, die trotz allem versuchte, Haltung zu bewahren, 
dass der Chef in der ganzen Zeit nur sehr wenig mit ihr 
gesprochen hatte. Er hatte sie erkannt und nach uns 
gefragt. 

Dann sah Virginia mich an und fügte mit bebender Stimme 
hinzu: »Er hat mir gesagt, dass er sich jetzt ausruhen 
möchte, danach will er dich sehen.« 

»Was sagen denn die Ärzte?« 

Sie verschloss sich die Lippen mit der Faust, aber eine 
Träne verriet sie. »Sie warten ab, wie diese Nacht verläuft. 
Wenn die Blutung wieder anfängt, operieren sie ihn morgen 
Vormittag.« 

Ich ballte die Fäuste. »Scheiße ...« 

Die Robbe umarmte Vi. Mauro bedachte mich mit 
väterlichen Blicken. Vielleicht erwartete er, dass auch ich 
mich in seine Arme warf. Ich ging raus, ich brauchte 
niemanden. Doch im Flur traf ich auf Onkel Cosimo, 
diesmal in Begleitung meiner Tante, und, ich weiß nicht 
wie, plötzlich fand ich mich in seinen Armen wieder. 


Kurze Zeit später saß ich wieder im Wartesaal und hörte 
dem Geschwätz meiner Tante zu, die mit den beiden 
Verschwörern plauderte, als würde man einander bereits 
ein Leben lang kennen. Wahrscheinlich erging sie sich in 
Interpretationen der letzten Folge einer Fernsehserie. 

»Na«, hörte ich meinen Onkel sagen, »lasst uns mal nicht 
zu pessimistisch sein. Es ist ja nicht gesagt, dass er noch 
einmal operiert werden muss, oder?« Ich hob die Augen 
von den Fliesen am Fußboden und sah Virginia mit 


geschwollenen Augen heftig nicken, als versuchte sie, sich 
selbst zu überzeugen. 

Auch ich nickte, so dass meine Nackenwirbel knackten. Es 
tat höllisch weh. 

Eine Viertelstunde später fing es an zu regnen. 


Das Warten bestand aus vielen Stunden, die eine nach der 
anderen vergingen, und aus einem Geschmack von Erde im 
Mund. Es gab nicht viel zu tun, und niemand wollte 
irgendwas tun. Mein Onkel sagte, er würde morgen 
wiederkommen. Aber er bestand darauf, dass wir ihn zu 
jeder Zeit anrufen sollten, wenn es Neuigkeiten gab. Seiner 
Frau schien der Regen, der an die Fenster trommelte, mehr 
Angst zu machen als unsere Situation. Sie gab ein paar 
höfliche Bemerkungen von sich, wozu sie sich verpflichtet 
fühlte, seit die Verschwörer gegangen waren. Ich hörte 
nicht mal, was sie sagte, verabschiedete mich aber mit 
einem Lächeln von ihr. 

Gegen Mitternacht hörten wir jemanden über den Flur 
schlurfen. 

Die neapolitanische Krankenschwester teilte uns mit, der 
Chef sei aufgewacht. »Er will mit seinem Sohn sprechen«, 
verkündete sie. 

Mit den flehenden Blicken von Virginia und der Robbe im 
Rücken - als fürchteten sie, allein mein Anblick könnte den 
Chef auf der Stelle umbringen - erhob ich mich, und 
gleichzeitig war mir, als würde ich mit einer Kanonenkugel 
auf dem Magen sitzenbleiben. 

»Beruhigt euch«, flüsterte ich den beiden zu. Mauro bekam 
einen Blick von mir, als wollte ich ihm sagen: »Kümmer 


dich um die Frauen«, dann folgte ich dem breiten Arsch der 
Neapolitanerin auf den Flur. 

Wir gingen an ihrem Schreibtisch vorbei, ich schielte 
verstohlen in die anderen Zimmer »Nichts, was ihn 
ermüdet, verstanden?«, ermahnte mich die 
Krankenschwester. Dann trat sie zur Seite, ich schlüpfte 
durch den Spalt, den die weichen Vorsprünge ihres Körpers 
frei gelassen hatten, und betrat die Dreiundsechzig. 

Der Chef lag unter einem noch hässlicheren Licht als das 
der letzten Nacht. Dieses war gelblich und gespenstisch 
und fiel aus einer Neonleuchte, zusammen mit den 
Lichtreflexen von den Fensterscheiben, die über sein 
eingefallenes Gesicht jagten. 

Neben ihm die Schwester, die mir am Abend zuvor wie ein 
um sein Bett flatternder Schmetterling erschienen war. 
Jetzt wirkte sie nicht mehr wie ein Schmetterling, sie war 
nur noch ein müdes Mädchen. Sie machte ihren Job und 
konnte es wahrscheinlich nicht erwarten, nach Hause zu 
gehen. 

Sie verließ den Raum, ohne ein Wort zu sagen. 

Die Augen des Chefs waren halb geschlossen, der Ärmel 
der Schlafanzugjacke hochgekrempelt, damit die Infusion 
ihre Arbeit tun konnte. Ich blickte an ihm herunter bis auf 
die Höhe der Leber, wo ein dicker, weißer Verband alles 
einfacher und sauberer aussehen ließ. 

»Hallo«, sagte er nach einer Weile. 

»Hallo, Chef«, sagte ich. »Wie geht’s dir?« 
»Einigermaßen.« 

Er schien um zwanzig Jahre gealtert. Ich stellte mir vor, wie 
die zweite Operation ihn zurichten würde, und versuchte, 


den Geschmack nach Erde herunterzuschlucken, der mir 
immer wieder in die Kehle steigen wollte. 

Er bewegte schwach einen Finger und zeigte auf den Stuhl 
an seinem Bett. »Setz dich.« 

Mit dem sorglosesten Gesicht der Welt setzte ich mich auf 
den Stuhl. 

»Deine Frauen sind da draußen, und es geht ihnen gut«, 
sagte ich. 

Er nickte kaum wahrnehmbar. 

»Auch Mauro ist da, das ist der, der hinter der Robbe her 
ist«, fuhr ich fort und schüttelte den Kopf. 

Er warf mir einen seiner berühmten Blicke zu, und eine 
Sekunde lang war ich sicher, alles würde wieder normal 
werden. Aber der Blick dauerte nicht lange an, und schon 
wurde die Gegenwart wieder hässlich. 

»Jedenfalls ist er ein anständiger Junge«, konzedierte ich 
zum ersten Mal. »Gott, er raubt einem den letzten Nerv bei 
allem, was er tut, aber man sieht, dass es ihm ernst ist.« 
»Du hast vergessen, ihn einen Bastard zu nennen!«, sagte 
er, und wir fingen beide an zu lachen. Aber das dauerte 
auch nicht lange, und plötzlich musste er husten. 

Auf dem Tischchen neben dem Bett stand eine Flasche 
Wasser. Ich goss ihm etwas ein und beugte mich vor, um 
den Plastikbecher an seine violetten, trockenen Lippen zu 
führen. Er öffnete sie ein wenig, ich neigte den Becher. Er 
beobachtete mich, als wäre dies die erste einer Reihe ganz 
neuer Gesten, die ich von nun an oft ausführen würde. Und 
die Vorstellung, mich um ihn zu kümmern, missfiel mir 
durchaus nicht. Ganz und gar nicht. 


Ich verscheuchte diesen Gedanken, indem ich mir 
einredete, er würde bald wieder ganz der alte Chef sein, 
wie eh und je. 

Nachdem er getrunken hatte, sagte er: »Ich glaube nicht, 
dass diese Operation einfach sein wird.« 

»Aber ...« 

Er unterbrach mich, indem er die Hand hob. »Ich meine 
nicht, dass ich sterben werde. Das könnte passieren, aber 
es ist nicht das, was ich dir sagen will.« Plötzlich verzog 
sich sein Gesicht vor Schmerzen, unwillkürlich fuhr seine 
Hand an die verbundene Stelle, und das musste sehr 
unangenehm für ihn sein, denn mit einem Satz saß er fast 
senkrecht im Bett. 

»Er darf sich da nicht anfassen!« Mit dieser Warnung 
tauchte die müde Krankenschwester von wer weiß woher 
plötzlich hinter mir auf. Sie legte die Hand des Chefs 
zurück auf seine Brust, wischte ihm den Schweiß von der 
Stirn und brachte auch den schmerzverzerrten Ausdruck 
zum Verschwinden. »Er darf sich überhaupt nicht 
bewegen«, sagte sie dann zu uns beiden. 

Ich nickte. 

Sie rückte die Decken zurecht, überprüfte die 
Infusionsnadel und verschwand wieder. 

»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Ich weiß, dass du 
nicht stirbst.« 

Seine Augen wurden feucht, und mein Blick wich zum 
Fenster aus, das uns von der regnerischen Nacht trennte. 
»Deine Arbeit?«, fragte er nach einer Weile mit großer 
Mühe. 


»Läuft bestens.« Ich erzählte ihm, dass ich Tiefzieher an 
der härtesten Pressenstraße der Trak werden würde. Dann 
sprach ich von dem Abkommen mit Giulio, sagte, ich würde 
morgen den Vertrag unterschreiben. Ich schmückte meine 
Aufgaben etwas aus und beschrieb mit geheuchelter 
Begeisterung die Arbeitsumgebung. 

»Ist es das, was du willst?« 

Ich versuchte, überzeugend zu wirken. »Ja, es ist das, was 
ich will.« 

»Ich hatte mir für euch beide etwas Besseres erhofft«, 
sagte er. Sein Blick verlor sich in der Ferne. 

Das tat mir weh, aber ich steckte den Schlag ein - ich war 
ein geborener Einstecker. »Du sorg nur dafür, dass du 
wieder auf die Beine kommst, denn um unsere 
Angelegenheiten kümmern wir uns schon allein.« 

»Allein!«, rief er aus. »Ihr seid doch noch Kinder, ihr habt 
ja keine Ahnung.« Er zeigte auf mich. »Und du hast noch 
weniger Ahnung als deine Schwester.« 

»Okay«, erwiderte ich. »Kann sein, aber wir haben alle Zeit 
der Welt, um zu lernen, Chef.« 

Ich sah seine traurigen Augen. 

»Es ist schon spät«, sagte er, an die Decke starrend. »Und 
es ist auch noch so früh.« Sein Blick richtete sich auf mich. 
»Verstehst du?« 

Nicht ganz, aber ich bejahte nickend. 

Er schloss die Augen. Einen schrecklichen Augenblick lang 
glaubte ich, er wäre tot. Aber dann hörte und sah ich ihn 
atmen. Er war nur eingeschlafen. 

»Ich gehe«, flüsterte ich der Krankenschwester zu, die 
direkt vor der Tür an einem Wagen voll sauberer Decken 


und Laken hantierte. 
Ein letzter Blick auf den Chef. Ich empfand ihn als 
unendlich weit entfernt. 


»Ich hatte es mir schlimmer vorgestellt«, sagte ich mit 
lauter Stimme bei der Rückkehr in den Wartesaal. Die 
Robbe, Virginia und Mauro sprangen von ihren Stühlen auf. 
»Er hat Schmerzen, okay. Aber er ist auch einigermaßen 
heiter.« 

Die beiden Frauen - nein, der Chef hatte recht, genau 
betrachtet, war Francesca ein kleines Mädchen - forschten 
in meinen Zügen nach irgendeinem Riss in meiner Maske 
aus Optimismus, doch sie schienen keinen zu bemerken, 
denn nach einer Weile wurden ihre Blicke weniger 
ängstlich. 

»Der Mann ist zäh wie Leder«, rief ich aus. »Nicht umsonst 
ist er mein Vater!« 

Sie lächelten ein wenig zuversichtlicher. 

»Worüber habt ihr denn gesprochen?«, fragte Virginia. 
»Naja, Männersachen. Arbeit, Frauen, dieser ganze Kram. 
Aber wichtig ist, dass ich ihn ruhig und friedlich erlebt 
habe.« 

»Wirklich?« 

»Bitte entschuldigt mich jetzt, ich hab seit mindestens drei 
Stunden keine mehr geraucht.« 

Damit verließ ich sie, ging Richtung Aufzug, wandte mich 
nach rechts und lief die Treppe runter, ohne mich nur 
einmal umzudrehen. 


Den Geschmack dieser Zigarette habe ich nie mehr 
vergessen, auch die dunkle Ecke vor dem Eingang zum 
Krankenhaus nicht, in der ich sie rauchte. Ich erinnere 
mich an die Regentropfen, die klatschend auf die Pfützen 
fielen, und an die Lichter der Autoscheinwerfer, die das 
Dunkel der Bundesstraße ganz in der Nähe durchschnitten. 
Ich erinnere mich an den Geruch dort in der Ecke, 
vermischt mit anderen, schwächeren Gerüchen - meinem 
eigenen, den Gerüchen des Rauches, des Regens, dem 
süßen Duft des Sommers -, und ich erinnere mich an einen 
Haufen anderer Dinge, die von Zeit zu Zeit in mir 
aufsteigen wie aus einem Brunnen, Merkmale und 
Bruchstücke von mir und von dem, der ich damals, in dem 
Moment, war. 


Ich ging wieder nach oben, blieb aber nur noch kurze Zeit. 
Mauro musste nach Hause fahren, also fragte ich die 
Mädchen - inzwischen wirkten beide wie Mädchen -, was 
sie in dieser Nacht tun wollten. Keine wollte die andere 
allein lassen, dagegen konnte man schlecht protestieren: 
Sie leisteten sich Gesellschaft, sie machten sich gegenseitig 
Hoffnung. 

»Ich muss morgen früh arbeiten gehen«, sagte ich. Aber es 
war schon morgen früh. »Wie werdet ihr mich 
benachrichtigen, wenn sie ihn in den Operationssaal 
bringen? Was ich nicht glaube«, präzisierte ich sofort, um 
sie zu beruhigen. 

»Kannst du dir nicht freinehmen?«, fragte Francesca. 
Wahrscheinlich hätte es genügt, Giulio alles genau zu 
erklären. Er hätte sicher Verständnis gehabt und sich 


obendrein wie ein Arsch gefühlt, weil er mich am Morgen 
davor so mies behandelt hatte. Aber ich hatte keine Lust 
dazu. Ich wollte diese Arbeit, und ich wollte, dass der Chef 
gesund wurde: Bei der zweiten Sache war ich völlig 
machtlos, und ich glaube, ich wäre durchgedreht, wenn ich 
hier drin gewartet hätte. Aber die erste Sache hatte ich 
selbst in der Hand. 

»Du kannst mich anrufen, wenn es so weit ist«, sagte 
Mauro zur Robbe. »Ich bin zu Hause, und er kann ja bei 
mir anrufen, um zu erfahren, ob euer Vater operiert wird 
oder nicht.« 

So blöd war es gar nicht, das Männchen. 

Ich küsste sie. Wirklich, sie waren zwei erschrockene, 
kleine Mädchen. Mauro verzog sich einen Augenblick lang 
mit der Robbe. Vi und ich blieben zurück und sahen uns an. 
Ich hätte natürlich etwas sagen können, aber dann dachte 
ich, dass es eine Frage des Charakters war, und seinen 
Charakter ändert man nicht mit Entschuldigungen. Also 
starrte ich auf meine Schuhe. 

Da spürte ich plötzlich eine Hand, die mein Gesicht 
streichelte. Die Berührung tat mir gut und machte mir 
gleichzeitig Angst, als trüge die Zärtlichkeit den Schmerz 
in sich und umgekehrt. 

Ich zwang mich dazu, die Augen zu heben, und wir 
lächelten uns an, ohne ein Wort zu sagen. 


Es regnete noch immer, während Mauro seine Schrottkarre 
durch die Straßen lenkte - wenn man das überhaupt so 
nennen konnte. Mehrmals musste ich ihm fast das Steuer 
aus den Händen reißen, um zu verhindern, dass wir an 


irgendeiner Hauswand zerschellten. Vermutlich hatte er bei 
der ganzen Knutscherei mit der Robbe einen Ständer 
gekriegt und hatte sich jetzt nicht mehr unter Kontrolle. 

Ich schrieb mir seine Telefonnummer auf und sagte, ich 
würde ihn in jeder Arbeitspause anrufen. 

Es schien ihn sehr zu befriedigen, dass er sich nützlich 
machen konnte Schwer zu sagen, ob er weniger 
bescheuert war, als ich gedacht hatte, oder ob ich in 
diesem Moment einfach nur etwas mehr Nachsicht mit 
meinen Mitmenschen hatte, weil ich traurig war und das 
Alleinsein fürchtete. 

Ich weiß selbst nicht, wie mir dieser Einfall kam, aber als 
wir in den Ort hineinfuhren, sagte ich, ohne lange 
nachzudenken: »Bring mich nicht nach Hause.« 

Er sah mich entsetzt an. »Wo willst du denn hin?« Was 
stellte er sich vor, glaubte er, ich wollte mit ihm schlafen? 
Ich sagte ihm die Adresse von Chiara. 

Darauf bremste das Arschloch so scharf, dass ich mir am 
Armaturenbrett fast ein zweites Mal die Nase 
eingeschlagen hätte. 

»BIST DU VÖLLIG ÜBERGESCHNAPPT?«, schrie ich. »Was 
fallt dir ein, Blödmann?« 

»Du kannst um diese Uhrzeit nicht bei einem Mädchen zu 
Hause klingeln!«, sagte er im Ton eines biblischen 
Gleichnisses, den er sich bestimmt jeden Sonntag in seiner 
Bank kniend anhören musste »Das ist kein gutes 
Benehmen, außerdem werden ihre Eltern wahrscheinlich 
wütend oder schlimmer, sie kriegen einen Schreck.« 
Warum taten alle mir gegenüber bloß immer so ungeheuer 
erwachsen? Sogar ein Versager, Hosenscheißer und 


Jammerlappen wie der hier glaubte, er könne sich 
herausnehmen, mir Lebensregeln beizubringen. 

»Hör zu«, sagte ich, bevor mir endgültig der Geduldsfaden 
riss. »Du kannst mich auch gerne hier rauswerfen, da du 
diese Kiste schon mal zum Stehen gebracht hast. Ja, 
eigentlich ...«, und ich öffnete die Tür. 

»Warte!«, rief er und zog sie zu, bevor ich aussteigen 
konnte. »Wohin willst du denn bei diesem Regen?« Er legte 
den Kopf auf das Steuer und seufzte. Wahnsinn! Für ihn 
ging es offenbar sowohl um ein moralisches als auch um 
ein religiöses Problem. »Bist du wirklich sicher”«, fragte er 
mich. 

»Verfluchte Scheiße!«, schrie ich. »Ich habe dich dabei 
erwischt, wie du von der Straße aus heimlich den Arsch 
meiner Schwester angegafft hast, und du unterstellst mir 
hier wer weiß was?« 

Ich hatte ins Schwarze getroffen. Mit einem Ausdruck 
maßlosen Entsetzens sah er den unwürdigen Moment 
seiner jüngsten Vergangenheit wieder vor sich. Er ließ die 
Bremse los, legte den Gang ein und beschleunigte. 

»Bist du dir wenigstens sicher, dass sie sich für dich 
interessiert?« 

»Wieso?«, gab ich zurück. »Warst du dir sicher?« 

»Nein«, räumte er schließlich ein. »Das nicht.« 

»Gut, dann setzen wir diesen absurden Dialog jetzt auch 
nicht länger fort.« 

Wahrscheinlich hatte er nicht ganz unrecht, zugegeben. 
Aber daran dachte ich erst, als wir vor Chiaras Haus 
ankamen, einem unscheinbaren Mietshaus mit vier 


Stockwerken. Mir kamen Zweifel, ob ich nicht zu schnell 
und unüberlegt handelte. 

»Wir sind da«, sagte Mauro, als hätte ich nicht gemerkt, 
dass er angehalten hatte. 

Ich legte eine Hand auf den Türgriff. Der Regen floss in 
Strömen über das Autofenster, diese Regennacht war 
wenig einladend, was auch immer man vorhatte. Und 
Chiara mitsamt ihrer Familie um drei Uhr morgens zu 
wecken war wirklich ein saumäßig schlechter Plan. 

»Steigst du nicht aus?« 

»Finen Moment.« 

Aber ich stieg sofort aus. Ich sagte, dass ich ihn anrufen 
würde, wie vereinbart. Er nickte und warf durch das halb 
geöffnete Fenster einen Blick auf das Haus, als erwarte er, 
dort irgendwas zu sehen. 

»Fährst du jetzt oder nicht?«, fragte ich entnervt. 

Er lächelte, kurbelte das Fenster wieder hoch, und die 
Schrottkarre entfernte sich in der Dunkelheit, um sofort 
vom Regen verschluckt zu werden. Eine Sekunde lang war 
ich versucht, ihm hinterherzulaufen und mich nach Hause 
bringen zu lassen. Aber dann dachte ich, dass er mich 
ausgelacht hätte, und mich durfte niemand auslachen, 
nicht mal irrtümlicherweise. 

Ich hob den Kopf und kniff die Augen zusammen. Schon 
jetzt war ich völlig durchnässt. Wer weiß, auf welchem 
Stockwerk die Lovergia wohnten. Ich ging zum 
Klingelbrett: Da waren sie, vierter Stock rechts. Ich machte 
ein paar Schritte rückwärts, trat unter dem kleinen 
Vordach hervor und stand wieder im Platzregen. Noch 


einmal schaute ich am Haus hoch. Kein einziges Licht. Ich 
war verrückt, ich musste von hier verschwinden. 

Aber ich ging wieder zu den Klingeln und drückte einmal 
ganz kurz auf den Knopf. Als ich den Finger von dem 
erleuchteten Knopf nahm, bekam ich keine Luft mehr. 
Scheiße, was habe ich getan? dachte ich. Ich bin wirklich 
ein Vollidiot!!' Gerade wollte ich abhauen, als eine 
metallische Stimme, eine Stimme, auf der die ganze 
Müdigkeit der Welt zu lasten schien, »Wer ist da?« fragte. 
Ich hatte immer noch Zeit, mich zu verdrücken. 

»Wer ist da?« 

Ich konnte nicht erkennen, ob es Chiara war, aber es war 
auf jeden Fall eine Frauenstimme. Allerdings konnte es 
jede andere sein: die Mutter, die Schwester die 
Haushaltshilfe ... 

»Wer ist denn da?« Das war schon fast ein Schrei, und er 
kam zweifellos von Chiara. 

Ich atmete tief durch und sagte: »Ich bin’s.« 

War ich es? 

Eine Zeitlang hörte ich gar nichts. Sekunden wie Jahre. Ich 
alterte vor ihrer Haustür. 

»Was willst du um diese Zeit?« 

»Ich wollte dich nicht wecken, entschuldige bitte.« 

Wieder eine Pause. »Du hast mich nicht geweckt. Was ist 
los? Ist etwas passiert ... deinem Vater?« 

Diesmal blieb ich stumm. Ja, meinem Vater war etwas 
passiert, aber irgendwie war auch gar nichts passiert. Ich 
war es. Mir war etwas passiert. 

»Hallo«, machte sie mit einem metallischen Zischen. 


»Nein«, antwortete ich. »Nichts ist passiert.« Dann: »Ich 
habe sie alle aufgeweckt ... oder?« 

»Wen alle?« 

»Deine Familie.« 

»Du wusstest nicht, dass ich allein lebe?« 

Der Regen fiel schräg und prasselte mir hart gegen die 
Jacke, als wollte er meine Aufmerksamkeit erregen. 

Die Gegensprechanlage zischte wieder. »Warum bist du 
hergekommen’?« 

»Es regnet«, sagte ich. »Ich weiß es nicht.« Doch ich 
wusste, warum: Ich fühlte mich einsam, ich hatte Angst. 
»Komm rauf.« Mit einem Ruck Öffnete sich die Tür. Ich trat 
ein und machte ein paar langsame Schritte im schwachen 
Licht des Eingangs. Oben im Treppenhaus hörte ich eine 
Tür aufgehen. Einen Fahrstuhl gab es nicht, ich begann, die 
Treppen hinaufzusteigen. Sehr langsam. Ich brauchte eine 
Ewigkeit. 

Auf dem Treppenabsatz des vierten Stocks angekommen, 
sah ich die Tür auf der rechten Seite halb offenstehen. Ich 
klopfte leise. Und sie machte die Tür auf. 

Sie trug ein weißes T-Shirt und die Hose eines 
Trainingsanzugs, die sie angezogen haben musste, 
während ich die Treppe heraufkam. Die ungekämmten 
Haare fielen ihr über die Augen. 

»Nun?«, fragte sie, den Kopf zur Seite geneigt. 

Sie war barfuß, und ihre Gestalt schirmte das Licht im Flur 
ihrer Wohnung ab. Ich trat ein wenig zur Seite, so dass die 
Neonleuchte auf der Treppe ihr Gesicht beleuchtete: Ohne 
Schminke traten ihre Züge klarer und schöner hervor. Sie 
hatten etwas Sauberes und Warmes. 


»Also ...«, sagte ich. 

Sie betrachtete mich, dann sagte sie: »Zieh dir die Schuhe 
aus und lass sie auf der Fußmatte stehen. Und komm noch 
nicht rein. Ich bringe dir ein Handtuch.« Sie wollte in die 
Wohnung gehen, dann drehte sie sich wieder um. »Zieh dir 
auch die Socken aus, sonst machst du mir den Fußboden 
dreckig.« 

Ich gehorchte und hoffte, dass meine Füße nicht stanken. 
Als ich meine Socken zusammengerollt in die Schuhe 
steckte, kam sie mit einem Handtuch und einem Paar 
Holzschuhen zurück, die sie vor mich hinstellte. »Probier 
mal, ob du die anziehen kannst.« Sie reichte mir das 
Handtuch. Meine Fersen ragten aus den Holzschuhen 
heraus. Schon beim ersten Schritt stürzte ich fast auf sie. 
»He!«, rief sie lächelnd. »Komm rein.« Sie schloss die Tür, 
und während ich ihr mit schwankenden Schritten folgte, 
starrte ich auf ihren Hintern. Es gab zwei Zimmer und das 
Bad, außerdem eine Art Abstellkammer. Sie setzte sich in 
dem Raum, der als Küche, Ess- und Wohnzimmer diente, 
aufs Sofa. 

»Du bist noch nasser, als ich dachte.« 

Der Fernseher lief, man sah ein Standbild von Rob Lowe. 
Rob Lowe trug lange Haare, einen Ohrring mit Anhänger 
und ein elegantes Jackett über Jeans und T-Shirt. Er blickte 
starr in meine Richtung. 

»Was ist das für ein Film?«, fragte ich, nur um etwas zu 
sagen. 

»Keine Ahnung, jemand hat mir die Videokassette 
geliehen.« 

Ich fuhr mir mit dem Handtuch über Gesicht und Arme. 


»Und dein Vater?«, wollte sie wissen. 

»Vielleicht operieren sie ihn in ein paar Stunden noch 
einmal.« 

»Hast du ihn gesehen?« 

Ich schlug die Augen nieder. »Ja.« 

Dann blieb ich stumm und reglos stehen, wie Rob Lowe auf 
dem Bildschirm. 

Irgendwann stand sie auf, als hätte sie endlich entschieden, 
was sie mit mir machen sollte. Sie ging in ihr Schlafzimmer, 
ich hörte sie eine Schublade aufmachen, dann 
Schranktüren, und in ihren Sachen kramen. Ich folgte ihr 
bis zur Tür des Schlafzimmers und warf einen verstohlenen 
Blick auf ihr noch ordentliches Bett. Es stimmte, dass ich 
sie nicht geweckt hatte. 

Sie kehrte mit einem Paar kurzer Hosen und einem 
ziemlich großen, alten Pulli zurück. »Ich habe nur das 
hier«. Sie zeigte auf das Badezimmer. Ich blickte auf meine 
Füße: Überall hinterließ ich nasse Flecke. 

»Entschuldige bitte«x, sagte ich und schlüpfte ins 
Badezimmer Kaum hatte ich die Tür hinter mir 
geschlossen, war mir, als könnte ich nach einem langen 
Atemstillstand wieder Luft holen. Im Spiegel sah ich ein 
blasses, müdes Gesicht, kein bisschen attraktiv, obwohl ich 
das gehofft hatte. 

Ich zog mich aus. Nach einiger Überlegung beschloss ich, 
die nasse Unterhose anzubehalten. Das Risiko, eine 
ungebremste Erektion zu kriegen, wenn ich vor ihr stand, 
konnte ich wirklich nicht eingehen. 

Die Shorts waren mir zu eng, der Pulli auch, wie schon die 
Holzschuhe. Ich wusch mir das Gesicht und schlug mir ein 


paar Mal auf die Wangen, danach schien mir, als kehrte 
etwas Farbe zurück. Mit diesen eng anliegenden Sachen 
sah ich sogar gar nicht übel aus. Meine Muskeln schienen 
die Kleider zu sprengen, auch der weiter unten. Vor allem 
der. 

Ein letztes Lächeln im Spiegel, dann kam ich wieder raus. 
Chiara hatte den Film weiterlaufen lassen. Rob Lowe saß 
an einem schicken Tisch, neben sich eine Blondine mit 
Mausgesicht, die wohl seine Geliebte war. 

Als sie mich sah, stoppte sie das Video, riss die Augen auf 
und fing an zu lachen. Ich versuchte, mit ihr zu lachen - um 
Sportsgeist zu demonstrieren -, aber es kam nur eine Art 
Röcheln heraus. 

Sie lachte, bis ihr die Tränen kamen: »Die Shorts stehen dir 
gut!« 

»Haha«, machte ich. »Soll ich sie ausziehen?« 

Sie lachte noch lauter. Ich schlurfte zum Sofa und setzte 
mich mit beleidigter Miene. Aber es war schön, sie lachen 
zu sehen. 

Noch immer kichernd, legte sie eine Hand auf meinen Arm. 
»Entschuldige bitte.« Aber sie konnte nicht aufhören. 

»Was machst du eigentlich um diese Zeit noch?«, fragte 
ich, als das letzte Kichern endlich erstarb. 

»Hab ich dir schon gesagt, ich gucke den Film.« 

Ich roch den Duft nach Seife auf ihrer Haut. 

»Seit wann wohnst du schon allein?« 

»Seit acht Monaten. Vorher habe ich ein Jahr lang mit 
einem Mann zusammengewohnt.« 

»Und was ist aus ihm geworden?« 

Sie zuckte die Achseln. »Er ist zurück zu seinen Eltern.« 


»Tut mir leid.« 

»Mir nicht. Möchtest du was trinken?« 

»Alkohol?«, fragte ich. 

»Okay. Fangen wir mit einem stillen Wasser an?« 

Wir lächelten. 

»Einverstanden.« 

Sie stand auf, und ich bemühte mich vergeblich, ihr nicht 
wieder auf den Hintern zu starren. 

Sie kam mit zwei Gläsern Wasser zurück, ich nahm eins. 
»Auf dein Wohl.« 

Sie verzichtete auf den blöden Kommentar, dass es Unglück 
bringt, sich mit Wasser zuzuprosten. 

Wir tranken. Ich schüttelte mich und suchte auf der Höhe 
der Hosentaschen nach meinen Zigaretten, aber natürlich 
gab es weder Taschen noch Zigaretten. Sie nahm ihr 
Päckchen vom Tisch und zog zwei heraus. 

»Du hast mir noch nicht gesagt, warum du hergekommen 
bist«, sagte sie nach dem ersten Zug. 

»Naja.« Ich tat gleichgültig. »Bei mir zu Hause ist niemand, 
und die Tussi, die ich sonst treffe, schlief schon.« 

Lächelnd blies sie Rauch aus den Nasenlöchern. Ihre 
Augen sahen müde aus. »Darum hast du mir die große 
Ehre gemacht, mir einen Besuch abzustatten ...« 

»Genau.« 

Der Regen hörte nicht auf, ich hörte ihn nervöser als 
vorher an das Fenster klopfen. »Es tut mir leid, was ich 
heute Abend vor meinem Haus gesagt habe.« 

»Warum hast du es dann gesagt?« 

»Ich weiß nicht ... Ich mache blöde Sachen, die ich fast 
sofort bereue.« 


Sie rauchte weiter, ohne etwas zu sagen. 

»Warum schläfst du nicht?« 

»Ich hatte schon immer Probleme mit Schlaflosigkeit.« Sie 
sagte es, als würde sie wer weiß was für eine Schuld 
eingestehen. 

»Das ganze Leben lang?« 

»Das ganze Leben lang. Aber wenn ich einschlafe, 
schnarche ich.« 

»Echt?« 

»Ja.« 

Ich versuchte, sie mir schnarchend vorzustellen. »Hat dein 
Typ dich darum verlassen?« 

Sie unterdrückte ein Lachen. »Es ist unglaublich«, sagte 
sie, die Augen zur Decke gedreht. 

»Was?« 

»Hast du wirklich absolut keine Ahnung, was Diskretion 
bedeutet?« 

»Das war doch nur ein Witz ...« 

»Man kann nicht über alles Witze machen.« 

Wahrscheinlich hatte sie recht. »Entschuldige.« 

»Und man kann auch nicht immer hinterher um 
Entschuldigung bitten.« 

»Entschuldigung.« 

Sie stieß Rauch aus einem Mundwinkel aus und schloss die 
Augen halb. Sie blieben immer sehr grün, egal bei welchem 
Licht. »Und wie läuft es in der Fabrik? Hast du heute 
gearbeitet?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln. 

Ich erzählte ihr von meinen ersten Tagen bei der Trak. 
Auch von dem Abkommen mit Giulio. 


Sie hörte mir zu, dann drückte sie sehr langsam ihre 
Zigarette im Aschenbecher aus. »Du hast dich reinlegen 
lassen.« 

So wollte ich das nicht sehen, und es passte mir nicht, dass 
andere es so sahen. 

»Ich habe nicht vor, mir diese Gelegenheit entgehen zu 
lassen.« 

Sie musterte mich einen Augenblick lang. »Wichtig ist, dass 
du davon überzeugt bist. Bist du es?« 

»Klar!« Ich hätte ihr gern gesagt, dass mir trotzdem etwas 
fehlte. Ein bisschen Ruhe, genau. Ich fühlte mich so müde 
... Ich sah auf die Uhr. Zwanzig vor vier. Es war später als 
spät. 

Chiara lehnte sich auf dem Sofa zurück. »Du wirst mal ein 
anständiger Junge werden.« 

»Was hat das damit zu tun?« 

»Einer mit einer guten Arbeit, einer kleinen Wohnung, 
einem Auto. Und die Mädchen werden anfangen, dir 
nachzulaufen.« Mir schien, als würde sie glauben, was sie 
da sagte. 

»Und woher willst du wissen, dass sie es nicht schon jetzt 
tun?« 

»Vielleicht ja, vielleicht nein.« Ihre Stimme klang müde, als 
würde sie gleich einschlafen. Tatsächlich gähnte sie und 
machte es sich auf dem Sofa bequem. Der Kopf leicht 
geneigt, die Arme an die Seiten gelegt. Sie war so wehrlos 
und sexy. 

»Mädchen interessieren mich sowieso nicht«, warfich hin. 
»Ach ja, stimmt«, sagte sie, sich ein wenig aufraffend. »Du 
willst ja nur reife Frauen.« 


»Nein«, verbesserte ich sie. »Nur dich.« 

»Hör auf!«, rief sie in scharfem Ton. Sie wollte aufstehen, 
ich hielt sie zurück, indem ich ihre Hand drückte. »Lass 
mich los!«, schrie sie. Dann, verzweifelt: »Was willst du, 
was willst du denn bloß?« 

»Nur dich«, wiederholte ich. Es kam geflüstert heraus. 

Ich ließ ihre Hand los, aber sie nutzte es nicht, um zu 
fliehen oder die Nachbarn zu Hilfe zu rufen. Sie blieb, wo 
sie war. »Schlag dir das aus dem Kopf«, sagte sie. 

»Du selbst hast zugegeben, dass ich dir gefalle.« 

»Hör doch auf ....« 

»Okay.« Und jetzt lehnte ich mich auf dem Sofa zurück. 
Eine Zeitlang gab es nur den Regen draußen, Rob Lowe im 
Fernsehen, vielleicht einen Selbstmörder auf dem Dach, 
sonst nichts. 

»Ich habe gerade eine wichtige Beziehung hinter mir«, 
sagte sie endlich. 

»Das ist acht Monate her.« 

»Na und? Gerade darum war sie wichtig!« 

»Du hast bloß Angst.« 

»Wovor?« 

»Dich fallenzulassen. Mit mir.« Ich wusste nicht, woher ich 
den Mut nahm, solche Sachen zu sagen, aber ich konnte 
nicht mehr zurück. »Du sagst, dass du in mir einen kleinen 
Jungen siehst, aber ich bin nur zwei Jahre jünger als du. Du 
sagst, ich sei verantwortungslos, aber ich habe eine Arbeit 
und Pläne. Du sagst, ich hätte einen miesen Charakter, 
aber ich habe mein ganzes Leben vor mir, um mich zu 
bessern.« Ich stand auf. »Darum denke ich, dass du nur 


Angst hast. Und wenn du Angst hast, liegt das Problem bei 
dir, darin, wie du bist, nicht wie ich bin.« 

»Du redest nur Scheiß.« Aber ihre Stimme war unsicher. 
»Du baust dir Luftschlösser, damit die Welt so aussieht, wie 
du sie gerne hättest.« 

Sie folgte mir ins Badezimmer, wo ich meine nassen Sachen 
einsammelte. Ohne zu überlegen, was ich tat, zog ich die 
Shorts und den Pulli aus. Einen Augenblick lang stand ich 
in Unterhosen da, dann griff ich nach meinen Jeans. 

»In Wirklichkeit wollt ihr alle nicht erwachsen werden!«, 
schrie sie. 

»Mit wem redest du?« Ich schubste sie. »Nur ich bin hier, 
mit wem zum Teufel redest du?« Ich war wütend. »Ich will 
nicht erwachsen werden, sagst du? Und du, bist du 
erwachsen? Weil du allein wohnst, weil du arbeitest? Weil 
du schon wählen gegangen bist?« 

Jetzt gab sie mir einen Stoß. »Ja, auch darum! VOR ALLEM 
DARUM!«, schrie sie. »ICH KÄMPFE SCHON SEIT 
LANGEM MIT ALLER KRAFT, UM MIR EIN LEBEN 
AUFZUBAUEN!« 

»OKAY«, brüllte ich noch lauter, »DANN GIB AUCH MIR 
DIE CHANCE, DAMIT ANZUFANGEN, ODER?« Mein 
angespanntes Gesicht war einen Zentimeter von ihrem 
entfernt. 

Sie stieß mich so heftig weg, dass ich ausrutschte und mit 
dem Arsch voran in die kleine Badewanne fiel. Ich hatte 
mich gerade noch rechtzeitig zur linken Seite neigen 
können, um nicht mit dem Kopf gegen die Wand zu prallen. 
Als ich versuchte, meine Schulter zu bewegen, tat sie 
höllisch weh. 


»Scheiße!« 

Sie beugte sich über mich. »Entschuldige, das wollte ich 
wirklich nicht ... hast du dir wehgetan?«, fragte sie 
erschrocken. Ich versuchte, aufzustehen, aber meine 
Schulter schmerzte zu sehr. 

»Mann, tu das wehl!« 

»Oh Gott!« 

Meine Beine baumelten zur Hälfte über dem Rand der 
Wanne. Die nackten Füße zwischen uns. 

Sie richtete sich auf, als wollte sie die Situation 
überschauen. Nachdenklich betrachtete sie mich, wie ich 
eingeklemmt in der Wanne saß, und schien etwas sagen zu 
wollen. 

Doch dann fing sie an zu lachen. 

»Was ist los mit dir?« 

Sie hörte nicht auf. 

Ich blickte an mir herunter. Ich hatte nur eine Unterhose 
an, meine Schulter war verrenkt, ich saß in einer 
Badewanne, die Beine in der Luft, und das alles um vier 
Uhr morgens. 

Plötzlich fing auch ich an zu lachen. 

So ging das eine ganze Weile, unser Gelächter hallte 
zwischen den Badezimmerfliessen. Es war alles so 
jammerlich und so einfach! Und sie war so schön. 

Sie half mir aus der Wanne. Je mehr mir die Schulter 
wehtat, desto mehr fluchte ich und lachten wir. Wir hörten 
nicht auf, bis die Nachbarn gegen die Wände hauten. 

Noch immer leise kichernd, untersuchte sie meine Schulter. 
Ich versuchte, den Arm zu drehen. Es tat weh, aber ich 
schien mir nichts gebrochen zu haben. Mit 


zusammengebissenen Zähnen versuchte ich, meinen 
Oberkörper hin- und herzudrehen, und plötzlich standen 
wir so dicht voreinander, dass unsere Nasen sich fast 
berührten. 

Wir sahen uns einen Augenblick lang an. Dann küsste ich 
sie. Einmal, zweimal. Sie umarmte mich. Dreimal. Ich 
drückte sie an mich. Viermal. Ich strich mit der Hand über 
ihren Rücken. Fünfmal. Dann hörte ich auf zu zählen. 

Wir wichen zurück, bis zum Eingang, bis zum 
Schlafzimmer. 

Sie löschte das Licht mit dem Ellenbogen. 

Ich hatte Angst vor ihr, aber ich wünschte mir nichts 
anderes als sie. 

»Ich habe noch nicht ...«, versuchte ich zu sagen. 

»Ich weiß.« 

Wir ließen uns aufs Bett fallen. 

Die Laken waren kühl. 

Wir nicht. 


Gerne hätte ich erzählt, dass der Gesang der Vögel mich 
weckte, aber so war es nicht. Seit das passiert war, was 
passiert war, hatte ich kein Auge zugemacht. Wir lagen 
nebeneinander, und sie war eingeschlafen. Ich spürte, dass 
ein unbekanntes Gefühl meinen Körper in Brand setzte. 

Ich hatte mit Chiara geschlafen. Wir hatten miteinander 
geschlafen. Nur einmal, okay, und es hatte nicht besonders 
lang gedauert, zugegeben. Aber es war passiert, hier, im 
heißen Herz der Finsternis. Mit der Frau, die ich vom 
ersten Augenblick an geliebt hatte. 


Ich war wach geblieben, um ihr Profil zu betrachten, das im 
dunklen Zimmer kaum zu erkennen war. Und um all meinen 
Sinnen jene Minuten, alle geflüsterten Worte und Seufzer 
einzuprägen, die von unseren Lippen gekommen waren. 
Um sechs machte ich ein bisschen Lärm, damit sie 
aufwachte. Das Licht fiel durch die heruntergelassenen 
Rollläden. Anscheinend hatte es aufgehört zu regnen. 

Als Chiara die Augen aufschlug, blickte sie in meine. Eine 
Sekunde lang schien sie nicht zu begreifen, was passiert 
war. Dann fiel es ihr wieder ein: »Oh Gott«, rief sie aus. 
»Ciao«, sagte ich. Sie sah noch immer müde aus. 

»Oh Gott!«, wiederholte sie. 

Ich stand auf. Sie war nackt, ich schaute auf ihre Beine, 
den Nabel. Sie deckte sich mit dem Laken zu. 

»Du kannst jetzt verzweifeln und den ganzen Tag >Oh 
Gott!< ausrufen, aber das ändert doch nichts. Und ich muss 
arbeiten gehen.« 

Sie setzte sich im Bett auf. »Arbeiten?« 

»Erinnerst du dich nicht? Fabrik, viele Bleche pressen, 
Geld verdienen, essen. Dieser ganze Kram.« 

»Aber ...« 

»Ja, ich weiß. Mein Vater liegt im Krankenhaus, und es ist 
passiert ... diese Sache zwischen uns ist passiert. Aber zur 
Arbeit gehe ich trotzdem. Erstens weil ich muss und 
zweitens, um ein bisschen ... um Abstand von der ganzen 
Situation zu bekommen.« 

Sie stand auf und ließ zu, dass das Laken ihr vom Körper 
fiel. Während sie ihre Hose suchte, starrte ich zum 
tausendsten Mal auf ihren Hintern. Ich bekam Lust, sie 
wieder aufs Bett zu werfen. 


»Und im Übrigen ...« 

Diesmal unterbrach sie mich. »Wir reden später. Jetzt 
brauchen wir als Erstes einen Kaffee.« 

Sie fuhr mit der Hand durch meine Haare. So hätte ich für 
immer stehenbleiben können, unter ihren Fingern. Sie 
küsste mich flüchtig auf die Lippen. 


Zehn stumme Minuten später saßen wir auf dem Sofa und 
rauchten. 

Ich überlegte, wie der Chef die Nacht verbracht haben 
mochte, und suchte mit Blicken nach dem Telefon. 

»Es wird alles gutgehen«, sagte Chiara, als hätte sie meine 
Gedanken gelesen. 

»Ich weiß.« Aber ich kann nicht sehr überzeugt gewirkt 
haben. 

»Wann machst du Schluss?«, fragte sie. 

»Halb fünf.« 

»Ich bin um sieben fertig. Dann komme ich zu dir ins 
Krankenhaus.« Es klang nicht wie eine Frage. Sie fuhr fort: 
»Es gäbe viel zu sagen. Zum Beispiel, was du jetzt von mir 
erwartest, und was ich jetzt von dir erwarte ...« 

»Wir reden heute Abend darüber«, sagte ich. Sie 
verstummte. 

Ich stand auf und umarmte sie. So blieben wir eine Weile 
stehen. 


Um zehn vor sieben kam ich bei der Trak an. Noch war ich 
nicht müde. Bei dieser enormen Anspannung und mit all 
den Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, würde 
Müdigkeit das geringste Problem sein. Ich ging in die 


Fabrik und ließ die wichtigen Dinge draußen zurück, in 
einem Morgen, der nach dem langen Regen feucht war und 
glänzte. 

Eilig zog ich mich um und lief zu Giulio, bei dem ich um 
zwei Minuten vor sieben ankam. 

»Schon wieder verspätet!«, sagte er. 

»Tut mir leid.« Ich nahm die Handschuhe in Empfang, die 
er mir hinhielt. »Wenn du mich gehen lässt, kann ich noch 
rechtzeitig mit dem Pressen anfangen.« 

Er sah mich streng an. »Heute musst du sechshundert pro 
Stunde machen, Kamerad.« 

»Ich weiß.« 

Im Weggehen warf ich einen Blick auf die Automatischen. 
Ganz hinten, versteckt hinter zwei Molisanern, war George. 
Er hob eine Hand zum Gruß. Ich blickte zur ersten 
Maschine in unserer Linie hinüber: Niemand stand an der 
Schalttafel, sie wartete nur auf mich. Ich erwiderte 
Georges Begrüßung mit einem Lächeln und ging an meinen 
Platz. 


An der Schneidemaschine stand Vincenzo. Ich deutete 
einen Gruß an. Er schien sich zu freuen, dass ich ihn 
begrüßte. Wahrscheinlich hatte er Schuldgefühle wegen 
der Auseinandersetzung gestern, die mir jetzt Jahre 
entfernt schien. 

Am Zuschnitt stand rauchend der Blonde. 

Weiter hinten erkannte ich den Fettwanst an der 
Auffangstelle. 

Die Sirene heulte. Giulio behielt mich im Auge wie ein 
Wachtposten, er stand noch immer reglos an derselben 


Stelle, an der ich ihn vor ein paar Minuten angetroffen 
hatte. 

Magnet, Blech. Lichtreflexe überall. 

Als ich an Chiara dachte, überfiel mich ein Glücksgefühl, 
das mich aufputschte wie eine Droge. Doch gleich darauf 
fiel mir der Chef ein, und es war, als würde ein Hebel alles 
in mir ausschalten. 

Ein paar Sekunden lang schien alles stehenzubleiben. 

Wild entschlossen, alle und alles zu vergessen, drückte ich 
wütend auf die Knöpfe, und die Maschine senkte sich, um 
das erste Stück zu pressen. 


Ein Stück, das nächste, noch eins. Ohne die Augen ein 
einziges Mal von der Presse zu heben, außer 
gelegentlichen raschen Blicken auf Vincenzos Band. Ohne 
die Arbeit je zu unterbrechen. Ich wollte, dass alles perfekt 
funktionierte. Denn ich dachte mir, wenn diese Geschichte 
mit der Fabrik erwartungsgemäß liefe, wäre das ein guter 
Anfang, damit auch der Rest wieder in Ordnung kommen 
und alles seinen Sinn haben würde. Der Chef würde sich 
prächtig erholen. Chiara würde mich für reif genug halten, 
um die gemeinsam verbrachten Stunden zum Anfang einer 
Geschichte zu machen, die ihr wichtig war. 

Um acht musste ich anhalten. Ich überprüfte die Stückzahl. 
Sechshundertzweiunddreißig Stück! Sogar mehr, als ich 
musste. Ich packte das großartig. 

Ich schrieb die Zahl auf das Blatt und kehrte an meinen 
Posten zurück. Blitzschnell erledigte ich die letzten Stücke 
aus dem Paket. Dann rief ich in Richtung 


Gabelstaplerfahrer. Der ewig Schlechtgelaunte kam 
angefahren. 

»Du bist schon durch mit dem Paket?«, fragte er grimmig, 
während er manövrierte und die Palette herauszog. 
»Probleme?«, fragte ich und steckte mir eine an. 

Er stellte mir die nächste Palette an dieselbe Stelle, wo die 
erste gestanden hatte. »Probleme? Ich?« Er zuckte die 
Achseln. »Hauptsache, du bist zufrieden!« Dann fuhr er 
weg. 

Vincenzo kam, um mir zu helfen. Er nahm die Schere und 
ließ die Packbänder aufschnellen. »Wie geht’s?« 

»Keine Sorge, ich hab dir verziehen, dir und den anderen«, 
antwortete ich von oben herab. »Aber nur dieses eine Mal.« 
Er lachte kopfschüttelnd. Versuchte, einen freundlichen 
Ton anzuschlagen, als er sagte: »Könntest du nicht 
wenigstens ein kleines bisschen langsamer machen?« 
»Sprich mit Giulio.« Ich wich ihm vorsichtig aus, zog das 
erste Stück des neuen Pakets mit dem Magneten hoch und 
schob es in die Presse. Vincenzo blieb neben mir stehen, 
sah mich bestürzt an. 

»Hör mal, so kann man wirklich nicht arbeiten.« 

Aber ich hatte noch immer Schmerzen in der Schulter und 
zu viele Gedanken im Kopf. »Sprich mit Giulio.« 
»Hauptsache, du bist zufrieden«, sagte auch er schließlich. 
Und ging zurück an seinen Platz hinter der 
Schneidepresse. 


Ich beschoss sie regelrecht mit Blechen, ohne einen 
Augenblick innezuhalten. Um halb neun war ich schon mit 
sechsundzwanzig Stück über dem Produktionssoll. Bei 


diesem Rhythmus und wenn niemand mich nervte, würde 
ich den Firmenrekord aufstellen. Doch pünktlich wie die 
Kälte im Dezember tauchte um zwanzig vor neun der 
Blonde auf. 

»Bist du komplett durchgeknallt?«, kreischte er mit seiner 
Kastratenstimme, auf den Stückzähler zeigend. 

»Sprich mit Giulio.« 

»Nein, nein, ich rede mit dir, du Arschloch!« 

Ich warf einen Blick auf sein Band. Es war natürlich 
randvoll. »Nein, nein«, äffte ich ihn nach. »Du sprichst mit 
Giulio.« 

Er gab mir einen Stoß. 

»Hände weg, Dreckskerl!«, fauchte ich. 

Er gab mir noch einen. »Ich hab gesagt, du sollst 
langsamer machen!« 

»Und ich habe gesagt, dass ich nicht derjenige bin, an den 
du dich wenden solltest. Und halt deine Flossen im Zaum!« 
Ich sah ihn die Fäuste ballen, sein Gesicht war aschfahl. 
»Keine Handgreiflichkeiten!«, donnerte eine Stimme. Es 
war Vincenzo, der urplötzlich neben mir stand. »Ich schaffe 
es«, sagte er zu dem Blonden, »und du schaffst es auch, 
wenn du willst.« 

»Ihr seid doch beide gehirnamputiert!«, schrie der. 

»Geh an deinen Platz zurück«, sagte Vincenzo ruhig. 

»Und zwar sofort!«, drohte ich. 

Der Kastrat riss die Augen auf. An seiner Stirn pulsierte 
eine Ader. Er schien kurz vor einem 
Nervenzusammenbruch. Plötzlich drehte er sich um und 
trat mit aller Kraft gegen eine Palette. »Auuuu!«, schrie er 
auf. 


Vincenzo und ich fingen an zu lachen, während der Blonde 
sich humpelnd entfernte. 

»Danke«, sagte ich. 

Vincenzo zuckte mit den Schultern. »Auch für mich bist du 
zu schnell«, sagte er. »Aber es ist schon klar, dass du 
genauso bist wie gewisse andere Leute hier drin, und 
darum ist sowieso alles zwecklos ...« 

Bevor ich etwas erwidern konnte, ließ er mich stehen. 

Ich war wie George, wie der Typ mit dem Pferdeschwanz, 
wie die »bionische Frau«. 

Ich war der von der ersten Maschine. 

Ich war allein. 


Um Punkt neun schrieb ich sechshundertelf Stück auf das 
Blatt. Die anderen waren fix und fertig, das sah ich. Es tat 
mir leid, aber ich konnte nicht anders. 

Ich sah Giulio ankommen. »Nun, Kamerad?« Er schob mich 
ohne Federlesens beiseite und überprüfte die Produktion. 
Auf seinem Gesicht erschien das gewohnte scheußliche 
Grinsen. 

Ich empfand nichts von dem, was ich hätte empfinden 
müssen. »Zufrieden?«, fragte ich. 

Bei seinem Schulterschlag knickten mir die Knie ein. 
»Heiliger stinkender Affenarsch! Jetzt geh ich deinen 
Vertrag bei Collura holen, dann kannst du ihn sofort 
unterschreiben!« Er nahm mein Gesicht zwischen seine 
Hände und kniff mich in die Wangen. »Du bist für diese 
Arbeit geboren!« Ich fürchtete schon, er würde mich 
umarmen, aber zum Glück hielt er sich zurück. 


Während ich mit großer Mühe ein Lächeln aufsetzte, sah er 
auf die Uhr. »Fang an zu pressen, ich bin gleich wieder 
da!« 

Ich sah ihn auf die Abteilung mit den Büros zugehen, von 
wo aus ich erst vor wenigen Tagen die Werkshalle betreten 
hatte, als ich, auf ein besseres Leben hoffend, hinter 
Collura herlief. Jetzt war dieses Leben in unmittelbare 
Reichweite gerückt. 

Ich wandte mich um: Vincenzo, der Blonde, der Fettwanst 
und die anderen hatten die Szene mit angesehen. Auch die 
Molisaner an den Automatischen hatten alles beobachtet. 
Ein großer Teil der Arbeiter und Arbeiterinnen an der 
Ritelli-Linie ebenfalls. Und allen war dieselbe Verachtung 
ins Gesicht geschrieben. 

Ich legte mir den Magneten in die Handfläche und machte 
mich wieder ans Pressen. 


Giulio war noch nicht zurückgekehrt, als der Joker gegen 
neun Uhr zwanzig kam, um mich zu ersetzen. Ich reichte 
ihm den Magneten. 

»Was für einen Scheiß baust du hier?«, wollte er wissen. 
»Was geht dich das an?« Ich zog mir die Handschuhe aus, 
meine Finger waren völlig steif. 

Auf allen Bändern der blauen Linie türmten sich die 
Bleche. 

»Es geht mich was an!«, sagte er. Aber er erklärte nicht, 
warum. 

Ich ging auf die Toiletten zu, bog dann aber in Richtung 
Münztelefon ab. Ich grub Münzen aus meiner Tasche und 


suchte nach dem Zettel mit Mauros Telefonnummer. Ich 
wählte. 

Er antwortete beim zweiten Läuten. 

»Ich bin’s, wie geht es ihm?«, fragte ich hastig. 

»Endlich!«, rief er aus. »Deine Schwester hat mich vor 
zwanzig Minuten angerufen. Sie sagt, dass man ihn in den 
Operationssaal gebracht hat.« 

Ich lauschte eine Weile auf das Echo seiner Worte, auch 
dann noch, als er etwas anderes hinzufügte. 

»Ich hab nicht gehört«, murmelte ich. 

»Es gab ... er hat heute Morgen wieder eine Blutung 
gehabt, darum haben sie beschlossen, zu operieren.« 
Siebzig Prozent ... 

Ich umklammerte den Hörer. 

»Bist du noch da?«, fragte Mauro nach ein paar Sekunden. 
»Ja.« 

»Willst du ... ich weiß nicht, soll ich kommen und dich 
abholen, damit wir zusammen hinfahren können?« 

Wieder ließ ich Zeit vergehen. Oder es war die Zeit, die 
über mich hinwegging. 

»Hallo?« 

»Ich arbeite weiter, nach Schichtende komme ich sofort zu 
euch«, sagte ich in einem Atemzug und hängte auf, ohne 
seine Antwort abzuwarten. Beide Hände an die Wand 
gestützt, stand ich da und atmete langsam. 

Dann ging ich wie ein Roboter in die Waschräume und 
drehte einen Wasserhahn auf. Ich spritzte mir kaltes 
Wasser ins Gesicht. 

Er wurde aufgeschnitten, vielleicht war er schon tot. Der 
Chef. Mein Vater. 


Hinter einer Klotür stieg Haschgeruch auf. Da dröhnte sich 
jemand ein bisschen zu, um den Vormittag durchzustehen. 
Fast kriegte ich Lust, anzuklopfen und um einen Zug zu 
bitten. Dann dachte ich, dass mir das einen Scheißdreck 
helfen würde. Dass nichts helfen würde, niemals. 

Draußen zündete ich mir eine Fluppe an. 

Ich rauchte sie langsam. Nach der Hälfte warf ich sie weg 
und ging zur Tiefziehpresse zurück. Ich spürte, dass die 
Blicke aller Menschen in dieser Halle auf mich gerichtet 
waren. 


Während ich an meinen Platz ging, kam ein Gabelstapler, 
der größer war als die anderen, durch das Haupttor in die 
Halle hereingefahren. 

Der Joker übergab mir den Magneten und sagte etwas, auf 
das ich nicht achtete. 

Jetzt wurde das Tor wieder geschlossen. Ich sah, wie das 
Rechteck aus Licht langsam schmaler wurde, während die 
Rolltüren sich knarrend senkten. 

Bevor ich die Handschuhe anzog, betrachtete ich meine 
Hände und dachte daran, wie ich gestern Nacht Chiaras 
Haut gestreichelt hatte. Entschieden der schönste Platz, wo 
meine Hände sich je aufgehalten hatten, seit sie meine 
Hände waren. 

Einen Augenblick lang fand ich zu dem Gefühl der weichen 
Dunkelheit in ihrem Schlafzimmer zurück. 

Und dann dachte ich an Doktor Frescotti, an seinen müden 
Gesichtsausdruck bei dem einzigen Mal, als wir uns 
gesehen hatten. Auch an seine Hände dachte ich, an das, 
was sie in diesem Moment im Körper meines Vaters taten. 


Die Rolltüren waren jetzt zur Hälfte heruntergelassen. 
Dann ging es noch einmal um Hände und Finger, Finger, 
die nicht mehr da waren und nie mehr zurückkommen 
würden: die von Mario, der aus wer weiß welcher Ecke 
aufgetaucht war und jetzt auf mich zukam. 

»Wie geht’s?«, fragte er. »Man hat mir erzählt, dass du hier 
ein Riesenschlamassel angerichtet hast. Mehr als 
sechshundert Stück in einer Stunde.« Er schüttelte den 
Kopf. Er war enttäuscht. 

»Ich brauche diese Arbeit.« 

Er nickte. »Natürlich ... Aber musst du das wirklich so 
machen? Vielleicht gibt es eine bessere Methode.« 

»Ich hab einen Haufen Sorgen, Mario.« Auf einmal 
verspürte ich große Lust zu weinen, aber ich nahm mich 
zusammen. 

»Eben«, sagte er. »Wer zwingt dich zu so was?« 

Ich hob die Augen und sah Giulio mit Papieren in der Hand 
auf mich zukommen. 

»Wer zwingt mich dazu?«, murmelte ich. 

Giulio war nur noch dreißig Schritte entfernt. 

Ich legte den Magneten auf ein Blech. Zog mir die 
Handschuhe aus und blickte wieder zum Tor. Ein Meter 
noch, dann würde das Sonnenlicht verschwinden. 

Weniger als ein Meter. 

»Danke«, sagte ich zu Mario. 

»Wofür?« 

Ich wich ein, zwei Schritte zurück. 

Vielleicht begriff er noch eher als ich, was ich gleich tun 
würde, denn er lächelte. »Hey«, machte er. 

»Hey«, gab ich zurück. 


»Also ...«, begann Giulio, mit den Papieren wedelnd. Ich 
drehte ihm den Rücken zu und machte die ersten Schritte 
in Richtung Tor. Ein halber Meter noch, und es würde sich 
ganz schließen. 

Ich beschleunigte ein wenig, dann immer mehr. 

Ich fing an zu laufen. 

Hinter mir brüllte Giulio etwas. 

Ich warf mich seitlich zu Boden wie bei einer 
Fußballgrätsche, rollte ein paarmal um mich selbst und 
kam mit knapper Not noch unter dem Tor hindurch. Dann 
hörte ich, wie es sich rasselnd hinter mir schloss. 

Aber ich war draußen, und die Sonne strahlte in mein zum 
Himmel gewandtes Gesicht. 

Der Tag duftete herrlich. Ich stand auf und lief weiter, in 
Richtung Eingangstor. 

Wenige Augenblicke später verließ ich das Gelände der 
Trak. 


Der Pförtner kam aus seinem überhitzten Container. Er war 
in vollem Ornat, Schweißflecken unter den Achselhöhlen. 
»Was ist los?«, rief er besorgt, als ich an ihm vorbeiflitzte. 
Einen Moment lang stand er wie angewurzelt da, dann 
begann er, hinter mir herzulaufen, wer weiß warum. 

Mit einer Hand hielt er seine Mütze fest, das Halfter der 
Pistole tanzte ihm auf dem Oberschenkel. »Was soll das?« 
Er holte mich ein. Entweder war er jünger, als es schien, 
oder ich war nicht mehr der Carl Lewis von einst. 

»Sag mir, was zum Teufel hier vor sich geht!« 

Ich antwortete nicht. Lief weiter. 

»Und?« 


Wir liefen im gleichen Rhythmus. »Wohin willst du?!« Jetzt 
kamen seine Worte nur noch abgehackt. 

Autos fuhren keine, auf der ganzen Länge der Straße 
schien es nur uns beide, unseren Atem und unsere 
Schatten auf dem heißen Asphalt zu geben. 

»Was soll das ...«, versuchte er noch zu sagen. Ich war 
schon einen Meter vor ihm. »Wohin läufst du bloß?«, 
konnte er zum letzten Mal krächzen. 

Ich brachte noch ein paar Meter Abstand zwischen uns, es 
wurden mehr, dann lief ich weiter, ohne an ihn zu denken. 
Ich lief, bis meine Lungen schmerzten. Auf einmal bekam 
ich Angst, bückte mich keuchend, fast ging ich auf dem 
glühenden Asphalt in die Knie. Erst in diesem Augenblick 
wurde mir klar, dass ich meinen Job hingeschmissen hatte. 
Und umkehren konnte ich nicht. Wahrscheinlich würde 
Chiara, wenn ich es ihr erzählte, wieder mit dieser Leier 
anfangen, dass ich ein unreifer Junge sei, sie würde sich 
schämen wegen dem, was zwischen uns passiert war, und 
die Geschichte abwürgen, bevor sie richtig angefangen 
hatte. Vielleicht auch nicht. Vielleicht würde sie mich 
verstehen. Vielleicht würde es mir bei ihr gelingen, die 
Dinge wieder geradezubiegen. 

Doch ich muss zugeben, dass sie in diesem Moment gar 
nicht meine Hauptsorge war. Ich musste zu meinem Vater. 
Ich musste laufen. 

Mit einer wirklich bewundernswerten, aber völlig 
unbegründeten Kraftanstrengung gelang es dem Pförtner, 
mich einzuholen. Knallend schlugen die Sohlen seiner 
flachen Bullenschuhe auf die an den Straßenrand gemalte 
weiße Linie. 


»Ich kann nicht mehr«, keuchte er. 

Er hielt sich noch etwa zehn Meter an meiner Seite. Dann 
fiel ihm die Mütze aus der Hand. Noch sah man die 
Umrisse der Fabrik zu unserer Rechten. 

Ich hörte ihn hinter mir röcheln. »Ich bleibe jetzt hier 
stehen, verstanden? Ich bleib hier ...« 

»Ich nicht.« 
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